男女主角分别是张铁柱傅知川的其他类型小说《柴禾里的烟火人间全文+番茄》，由网络作家“纯黑小缅因”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：“温女士，您丈夫的表哥主张这房子应该有他们老傅家一半。”调解员推过来的文件在桌上划出刺耳的声响，我盯着那个鲜红的指印，突然想起三十年前张铁柱揪着我头发往结婚证上按手印的模样。法院的暖气开得太足，烘得我眼眶发烫。“带着绳子进山那天，我是想随他去的。”调解室瞬间安静下来。傅家那群人像被掐住脖子的鸡，连最泼辣的表嫂都忘了嚷嚷。他们当然不知道，1983年冬天傅知川找到我时，我手腕上还缠着那截浸血的麻绳。——1978年的雪下得比往年都早。我缩在柴房角落，透过漏风的门缝数着迎亲队伍的鞭炮声。二十六响，比村支书家闺女出嫁时少了整整十响。“死丫头还不滚出来！”继母踹开木门，冰碴子簌簌落在我打满补丁的棉袄上，“张家可是给了三百斤粮票的！”红盖头罩下来...
《柴禾里的烟火人间全文+番茄》精彩片段
“温女士，您丈夫的表哥主张这房子应该有他们老傅家一半。”
调解员推过来的文件在桌上划出刺耳的声响，我盯着那个鲜红的指印，突然想起三十年前张铁柱揪着我头发往结婚证上按手印的模样。
法院的暖气开得太足，烘得我眼眶发烫。
“带着绳子进山那天，我是想随他去的。”
调解室瞬间安静下来。
傅家那群人像被掐住脖子的鸡，连最泼辣的表嫂都忘了嚷嚷。
他们当然不知道，1983年冬天傅知川找到我时，我手腕上还缠着那截浸血的麻绳。
——1978年的雪下得比往年都早。
我缩在柴房角落，透过漏风的门缝数着迎亲队伍的鞭炮声。
二十六响，比村支书家闺女出嫁时少了整整十响。
“死丫头还不滚出来！”
继母踹开木门，冰碴子簌簌落在我打满补丁的棉袄上，“张家可是给了三百斤粮票的！”
红盖头罩下来的瞬间，我闻到一股霉味。
这盖头去年娶张家大儿媳时用过，沾着洗不掉的鸡血。
继母掐着我胳膊往驴车上拽，指甲陷进昨晚被继父用皮带抽出来的伤口里。
“再哭丧着脸，看老子不打断你的腿！”
继父往车辕上磕烟袋锅，火星子溅在我裸露的脚踝上。
我死死攥住藏在袖口的剪刀，那是村尾知青点的林姐姐偷偷塞给我的。
驴车颠过结冰的田埂时，盖头下闪过一道银光。
张铁柱提着杀猪刀站在晒谷场，刀尖上还挂着没擦干净的血丝。
后来我才知道，那是他刚宰了不肯让路的看门狗。
“新娘子来咯！”
起哄声里，有人往我怀里塞了个粗瓷碗。
碗底沉着三粒发霉的花生，这是张家给我的嫁妆——比当年买那头母驴还少付了五块钱。
拜天地时，张铁柱身上的酒气熏得我作呕。
他踹我膝窝强迫我跪下，掌心汗津津的像刚剥下来的猪皮。
堂屋供桌上摆着张老太爷的遗像，相框玻璃裂了道缝，正好横在他混浊的眼球中间。
“夫妻对拜！”
我弯腰的瞬间，剪刀从袖口滑出来，当啷一声砸在青砖地上。
满堂哄笑突然凝固，张铁柱的拳头比骂声来得更快。
“贱货敢带凶器！”
他揪着我头发往供桌上撞，红盖头飘落时，我额角的血溅在“早生贵子”的喜联上。
透过肿起的眼皮，我看见婆婆正在数份
子钱，蘸着唾沫的手指头捻得飞快。
洞房是西厢的柴房改的，墙缝里还塞着陈年的麦秸。
张铁柱扯我腰带时，我咬了他手腕。
这口咬得狠，咸腥的血涌进喉咙时，他抄起门后的顶门栓就往我肋下捅。
“买来的母狗还敢咬人？”
他压在我身上撕衣裳，酒气混着口臭喷在我脸上，“老子今天教教你什么叫规矩！”
我数着房梁上挂着的腊肉，一共七块。
数到第三遍时，身下的稻草已经被血浸透了。
窗户外头，婆婆正跟人夸耀：“我家铁柱能干，新媳妇过门头晚就怀上才好咧！”
鸡叫头遍时，张铁柱打着呼噜滚到一旁。
我摸到床脚的剪刀，刀刃在月光下泛着蓝光。
就在我要往他脖子上扎的时候，外头突然传来“咚”的一声闷响。
“要死啊大半夜的！”
张铁柱骂骂咧咧起身，抄起顶门栓往外走。
我趁机把剪刀藏进裤腰，冰凉的铁片贴着皮肤，冻得我一哆嗦。
院子里，他家养的大黄狗正瘸着腿哀嚎。
狗脑袋上肿着个大包，旁边扔着块沾血的石头。
张铁柱抡起顶门栓就往狗身上砸：“叫你吵老子睡觉！”
“铁柱哥别打！”
墙头翻下来个黑影，我认出是知青点的林建军。
他手里攥着个破布袋，说话时眼睛一直往我这边瞟，“我、我来送温同志的嫁妆......放你娘的屁！”
顶门栓结结实实砸在林建军背上，他扑倒在雪地里，布袋摔出来两本红宝书。
张铁柱踩着书皮拧脚尖：“你们这些臭老九，还敢惦记老子的女人？”
我死死咬住嘴唇。
那根本不是红宝书——林姐姐说过，她们要送我套《赤脚医生手册》当新婚礼物。
现在书皮底下露出来的，分明是妇科常见病防治的插图。
“滚！”
张铁柱一脚踹在林建军腰眼上，转头冲我啐了口带血的唾沫，“贱货，明天再收拾你！”
等院子里彻底安静下来，我爬到雪地里摸那两本书。
插图页已经被撕得只剩半张，借着月光，我看见“妊娠期出血”几个歪歪扭扭的字，旁边画着个简笔小人跪在地上擦血。
——“温女士？
温女士？”
调解员敲桌子的声音把我拽回2023年，“关于房产抵押文件，您需要补充说明吗？”
我摸了摸棉袄内兜。
硬皮笔记本的棱角抵着心
口，那是傅知川教我用辣椒符号记账的本子。
现在里头夹着三样东西：1998年的胃癌诊断书、2010年女儿的手术缴费单，还有张泛黄的自行车钢印拓片。
“调解员同志，我要更正一点。”
我把老花镜往鼻梁上推了推，掏出那本蓝皮房产证，“这房子从来不在傅家名下——知川入赘那天，就签了放弃产权声明书。”
傅家表嫂突然尖叫起来，染着红指甲的手就要来抢我胸口的本子。
我侧身躲开，三十年前在建筑工地扛水泥练出的膀子力气，轻易就把她按回座位上。
“不可能！”
她丈夫——傅知川那个在税务部门当领导的远房表哥，终于撕破脸皮拍桌子，“当年矿上赔的抚恤金......赔的是工伤保险，不是遗产。”
我从笔记本里抽出一张塑封过的信纸，1988年的钢笔字迹已经晕开，但“自愿将全部所得用于温念母女生活”几个字依然清晰，“要看看公证处备案录像吗？
知川按手印那天，你们没一个人来医院。”
调解室的门突然被推开，穿白大褂的姑娘探头进来：“温阿姨，您该做化疗了。”
我撑着桌子站起来，拆迁补偿协议正好飘到傅家表嫂脚下。
她弯腰去捡时，后脖颈露出一大块褐色瘢痕——和当年张铁柱用烧火棍烫在我锁骨上的一模一样。
“明天同一时间，咱们继续。”
我拽了拽棉袄下摆，盖住腰间挂着的尿袋。
——1983年冬，大雪封山。
我蜷缩在破庙的角落里，数着肋骨上的淤青。
三天前，我终于从张家逃了出来。
张铁柱喝醉了，抡起烧火棍往我肚子上砸，我趁他醉倒在猪圈旁时，抓起灶台上的菜刀，一刀砍断了他拴我的铁链。
雪下得很大，我赤着脚跑了十几里地，脚底被冰碴割得血肉模糊。
破庙的屋顶塌了一半，寒风裹着雪粒子往里灌，我缩在神像后面，牙齿咬得咯咯响。
“听说张家媳妇跑了？”
“啧，一个买来的女人，还敢跑？
抓回来不得打死？”
庙外传来男人的说话声，我浑身一僵，手指死死抠进泥地里。
是村里那几个光棍，他们常在夜里游荡，专挑落单的女人下手。
“听说她躲在这儿？”
脚步声越来越近，我摸到一块碎瓦片，攥在手里，指节发白
。
“进去看看！”
门被踹开的瞬间，我猛地举起瓦片——“叮铃——”一阵清脆的铃声突然从风雪里传来。
所有人都愣住了。
我抬头，看见一辆破旧的自行车停在庙门口，车把上挂着的搪瓷缸被风吹得叮当作响。
车旁站着个男人，高瘦，棉袄洗得发白，鼻梁上架着副断了腿的眼镜，用麻绳勉强绑着。
他看了我一眼，又看向那几个光棍，声音很平静：“几位大哥，这是要干啥？”
“关你屁事！”
领头的王癞子啐了一口，“这娘们是张铁柱家的，我们正要‘送’她回去呢！”
男人没说话，只是从车后座解下个布包，慢条斯理地打开——里面是把锈迹斑斑的斧头。
“巧了，我刚从林场回来。”
他掂了掂斧头，笑了笑，“要不，一起聊聊？”
王癞子脸色变了变，骂骂咧咧地走了。
破庙里又安静下来。
男人把斧头放回去，推着自行车走近几步，却没进庙，只是站在门槛外，从怀里掏出个烤红薯，放在地上推过来。
“趁热吃。”
我没动，警惕地盯着他。
他也没勉强，转身去收拾自行车上的东西。
我这才注意到，他车后座上绑着个旧木箱，箱角磨得发亮，像是常年奔波留下的痕迹。
“你是谁？”
我终于开口，声音嘶哑得不像自己的。
他回头，镜片后的眼睛很温和：“傅知川，新来的代课老师。”
我愣住。
村里小学早八百年就黄了，哪来的老师？
他似乎看出我的疑惑，笑了笑：“村长让我来的，说村里缺个教娃娃认字的。”
我冷笑：“村长？
他恨不得全村都是文盲，好继续当他的土皇帝。”
傅知川没接话，只是从木箱里拿出个铁皮饭盒，打开，里面是半盒冒着热气的野菜汤，汤面上浮着几点油星。
“吃吧，”他说，“没毒。”
我盯着那盒汤，突然鼻子一酸。
五年了，没人给我一口热饭吃。
三天后，村长家。
“你要她？”
村长眯着眼，上下打量傅知川，“这女人可是张铁柱家的，你确定要惹这个麻烦？”
傅知川没说话，从兜里掏出张皱巴巴的纸，推过去。
村长展开一看，脸色变了：“你……你是下放的？”
傅知川点头。
村长盯着那张纸看了很久，突然咧嘴笑了：“行啊，反正张家也不要她了，你带走呗。
”他转向我，眼里带着嘲弄：“温念，你运气不错，有人要你了。”
我没吭声，只是攥紧了袖子里的剪刀。
傅知川看了我一眼，突然说：“不是‘要’，是‘娶’。”
村长一愣：“啥？”
“我说，”傅知川声音很轻，却字字清晰，“我要娶她，明媒正娶。”
那天晚上，傅知川推着自行车，带我去了他的住处。
说是住处，其实就是生产队废弃的仓库，墙角堆着发霉的麻袋，窗户漏风，但至少比破庙暖和。
他点起煤油灯，从木箱里拿出条干净的床单铺在木板床上，又翻出件旧棉袄递给我：“你先凑合穿。”
我没接，只是盯着他：“你到底图什么？”
他动作一顿，抬头看我：“什么？”
“你一个文化人，为什么要娶我？”
我冷笑，“别说你是菩萨转世，见不得人受苦。”
傅知川沉默了一会儿，突然从箱底抽出一本书，递给我。
《安娜·卡列尼娜》。
我愣住。
“读过吗？”
他问。
我摇头。
他翻开书页，里面夹着张泛黄的纸，上面写满了字，像是诗。
“我以前是教文学的，”他轻声说，“后来……出了点事，被下放了。”
我盯着那首诗，突然发现字迹很眼熟——和当年林姐姐偷偷塞给我的纸条一模一样。
“你认识林建军？”
我猛地抬头。
傅知川眼神变了：“你见过他？”
“他死了，”我哑着嗓子说，“两年前，张铁柱带人把他打死了，说他勾引良家妇女。”
傅知川的手指微微发抖，但很快又平静下来。
他合上书，轻声说：“睡吧，明天我去找村长开证明。”
我没动，依旧盯着他：“你还没回答我，为什么娶我？”
煤油灯的光晕里，他的侧脸显得格外清晰。
“因为，”他顿了顿，声音很轻，“你值得被当个人对待。”
第二天，村长家门口围满了人。
“傅知川要娶温念？
疯了吧！”
“听说他是‘有问题’的人，娶个二手货，倒也般配！”
我站在人群外，听着那些刺耳的议论，手指死死掐进掌心。
傅知川却像没听见一样，径直走进村长家，不一会儿，拿着张盖了红印的纸出来。
“走吧，”他冲我伸出手，“去公社领证。”
<我没动。
“怎么？”
他问。
我盯着他的眼睛，一字一句地问：“你
不怕张铁柱来找你麻烦？”
傅知川笑了，从自行车把上解下那个搪瓷缸，递给我：“拿着。”
我愣愣地接住。
“以后，”他轻声说，“谁敢动你，我就用这个砸烂他的脑袋。”
阳光下，搪瓷缸反射的光刺得我眼睛发疼。
我死死攥住它，像是攥住了这辈子第一件属于自己的东西。
1985年，春。
傅知川在记账本上画了个歪歪扭扭的辣椒，抬头冲我笑：“今天的鸡蛋，记好了。”
我盯着那个红彤彤的符号，突然觉得脸颊发烫。
这是他教我的第一个“字”。
自从嫁给他，我的日子像做梦一样。
他教我认数，教我写自己的名字，甚至带我去赶集，用攒了半年的粮票换了根红头绳。
“为啥是辣椒？”
我捏着记账本，小声问。
傅知川推了推断腿的眼镜，眼里带着笑：“因为你辣。”
我愣住。
“第一次见面，你举着瓦片要拼命的样子，”他比划了一下，“像个小辣椒。”
我低头，看着账本上那个红辣椒，突然鼻子一酸。
活了二十多年，第一次有人夸我。
赶集那天，太阳毒得厉害。
傅知川蹲在供销社门口，用三斤粮票换了根红头绳，小心翼翼地系在我手腕上。
“好看。”
他轻声说。
我没敢抬头，怕他看见我通红的眼眶。
“傅老师！”
突然有人喊他。
我抬头，看见个穿蓝布衫的姑娘，辫子上扎着崭新的红绸带，一看就是城里人。
傅知川站起身，表情有些复杂：“苏同志。”
“真是你！”
姑娘眼睛亮晶晶的，“我调来公社小学了，校长说你在村里代课，我特意来看看！”
她的目光落在我身上，顿了顿：“这位是……？”
“我妻子。”
傅知川语气平静。
姑娘的笑容僵了僵，但很快又恢复自然：“你好，我叫苏梅，是傅老师的……老同学。”
我低头，看着自己磨破的袖口和粗糙的手，突然想把红头绳藏起来。
“温念。”
我哑着嗓子说。
苏梅似乎想说什么，傅知川却突然拉住我的手：“我们该回去了。”
他手心很暖，我却觉得指尖发冷。
夜里，我翻来覆去睡不着。
傅知川在油灯下改作业，眼镜片上反射着细碎的光。
“她是谁？”
我终于忍不住问。
笔尖顿了顿，他抬头：“大学同学。”
“只是同学？”
傅知川放下
笔，轻轻叹了口气：“她父亲是革委会的，当年……我的问题，就是她父亲定的。”
我猛地坐起身。
“那她来找你干什么？”
傅知川摇头：“不知道。”
我盯着他看了很久，突然问：“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“娶我。”
油灯“啪”地爆了个灯花，傅知川的脸在阴影里看不真切。
过了很久，他轻声说：“温念，你记住，我这辈子做过最对的事，就是娶你。”
我攥着被角，眼泪砸在手背上，烫得生疼。
三天后，张铁柱出狱了。
消息是王癞子带来的，他蹲在田埂上，咧着一嘴黄牙笑：“温念，你前夫说要来找你叙旧呢！”
我手里的锄头“咣当”掉在地上。
傅知川正在教孩子们念课文，听见动静，抬头看过来。
我摇摇头，示意没事。
但当晚，我们家门口就被泼了粪。
“贱货！
敢偷汉子！”
张铁柱的骂声在夜里格外刺耳，“老子弄死你们！”
傅知川抄起顶门栓就要出去，我死死拉住他：“别！
他带了人！”
果然，门外影影绰绰至少四五个黑影。
傅知川咬牙，突然转身从床底下拖出个木箱，掀开盖子——里面是把猎枪。
我惊呆了：“你哪来的？”
“林建军留下的。”
他声音很低，“当年他被打死前，偷偷塞给我的。”
我浑身发抖，突然明白傅知川为什么一直留着这本书。
《安娜·卡列尼娜》里夹着的，从来不是诗。
是血债。
第二天，公社来了人。
“傅知川！
有人举报你私藏禁书，散布反动言论！”
我冲出门，看见傅知川被两个戴红袖章的人按在地上，眼镜摔在泥里。
“你们干什么！”
我扑上去，却被一把推开。
“滚开！
包庇反革命分子，连你一起抓！”
傅知川抬头，嘴角带着血，却冲我轻轻摇头。
我站在原地，看着他们把他拖走，指甲掐进掌心，血顺着指缝往下滴。
批斗会定在三天后。
村里人像过节一样兴奋，孩子们追着戴高帽的“牛鬼蛇神”扔石头。
我躲在人群最后，看着傅知川被推上台，脖子上挂着“反革命分子”的牌子。
“坦白从宽！
抗拒从严！”
口号声震天响，我却在嘈杂中听见一个熟悉的声音——“傅老师不可能有问题！”
是苏梅。
她站在台上，声嘶力竭地喊：“我作证！
他早就
改造好了！”
台下瞬间安静了。
公社领导皱眉：“苏同志，你确定？”
“我确定！”
苏梅挺直腰板，“我爸是苏志刚，他的话总不会错吧？”
领导们交换了个眼神，态度立刻软化了：“既然是苏主任的女儿作保……”我站在人群里，突然觉得浑身发冷。
原来这就是她的目的。
暴雨来得突然。
批斗会草草结束，人群四散奔逃。
我躲在树后，看着苏梅扶着傅知川往公社宿舍走。
雨下得很大，我浑身湿透，却感觉不到冷。
突然，一道闪电劈下来，照亮了傅知川的脸——他在看我。
眼神很平静，甚至带着点笑意。
我愣在原地，直到他们走远，才反应过来——他早就知道我会来。
半夜，我摸黑溜进公社宿舍。
傅知川靠坐在床头，额角的伤口已经结痂。
“你怎么进来的？”
他哑着嗓子问。
我举起手里的搪瓷缸，上面沾着泥：“从后窗爬进来的。”
傅知川笑了，牵动伤口，疼得“嘶”了一声。
我小心翼翼地从怀里掏出个油纸包：“给你。”
他打开，愣住了——是半只烧鸡。
“哪来的？”
“偷的。”
我实话实说，“从张铁柱家。”
傅知川盯着我看了很久，突然伸手把我拉进怀里。
“温念，”他声音发抖，“你真是个小辣椒。”
我靠在他胸前，听着他有力的心跳，突然觉得，这辈子值了。
1988年，云南某建筑工地。
傅知川咳出血的时候，我正在工棚里数今天的工钱。
血滴在水泥地上，像一朵暗红的花。
“没事，”他抹了把嘴角，冲我笑，“灰大，呛的。”
我没说话，只是攥紧了手里的记账本——那本他教我画辣椒符号的本子，现在记满了工头和包工头的名字，后面跟着欠我们的工钱数。
“明天别上工了。”
我把本子塞进裤腰，那里还缝着我们的全部积蓄，三百二十七块六毛。
傅知川摇头，从兜里掏出个烤得焦黑的土豆递给我：“再撑半个月，等发了钱，就带你去医院。”
我知道他说的“去医院”不是为他自己，是为我肚子里已经四个月的孩子。
工棚外，暴雨将至的闷热裹着水泥灰往肺里钻。
远处，包工头正搂着个穿红裙子的女人往办公室走，笑声刺耳。
我第一次发现傅知川咳血，是在半年前。
那时我
们刚逃到云南。
张铁柱带着人砸了我们的家，举着猎枪说要“清理门户”。
傅知川把我推上火车时，后背挨了一铁锹，血浸透了那件洗得发白的蓝布衫。
“没事，”他在摇晃的车厢里还冲我笑，“云南暖和，养人。”
可云南的冬天也冷。
我们睡在桥洞下，他用身体给我挡风，咳得整夜睡不着。
后来好不容易找到这个工地，工头却克扣工钱，一个月只给三十块，还动不动就打人。
“老傅！
过来搬水泥！”
工头的吼声打断了我的思绪。
傅知川站起身，揉了揉我的头发：“晚上食堂有肉，我给你留。”
我看着他瘦得突出的肩胛骨，突然拽住他的袖子：“知川，我们走吧。”
“去哪？”
“回家。”
他沉默了一会儿，轻声说：“温念，我们没有家了。”
夜里，我被一阵压抑的咳嗽声惊醒。
傅知川蜷在角落，手帕捂在嘴上，指缝里渗着血。
我摸黑爬起来，从床板下掏出个小布包——里面是我偷偷买的药，花了一个月的工钱。
“吃了。”
我把药片塞进他嘴里。
他愣了一下，突然抓住我的手腕：“你哪来的钱？”
我没吭声。
“温念！”
他声音发抖，“你是不是又去卖血了？”
月光从工棚的破洞漏进来，照在我胳膊上密密麻麻的针眼上。
傅知川的眼圈一下子红了。
他猛地把我搂进怀里，力气大得像是要把我揉进骨头里。
“傻子……”他声音哑得不成样子，“我这破身子，不值得。”
我靠在他胸前，听着他急促的心跳，突然笑了：“值。”
第二天，我在食堂偷学记账时被发现了。
“谁让你碰账本的！”
经理一把抢过我手里的本子，抬手就要打。
我下意识护住肚子，却听见一声冷笑：“李经理，打孕妇可是要坐牢的。”
是食堂帮工的刘姐，她丈夫是派出所的，说话有点分量。
李经理悻悻地放下手，却把账本摔在我脸上：“滚出去！”
我弯腰捡账本时，突然瞥见一行字——“材料费：20000元”。
这个数字我记得很清楚，上周工头明明说没钱发工资，材料费都垫进去了。
“看什么看！”
李经理一脚踹过来，我踉跄着后退，后腰撞在桌角上，疼得眼前发黑。
刘姐扶住我，压低声音说：“妹子，这地方的水深着
呢，别惹事。”
我攥紧账本，没说话。
月底发工资那天，工地上出了事。
傅知川他们组的脚手架塌了，三个人摔下来，其中一个当场断了气。
“意外！
纯属意外！”
工头擦着汗，给死者家属塞了五百块钱了事。
我站在人群里，看着傅知川帮人抬尸体，突然发现他的背影佝偻得像个老头。
他才三十岁啊。
晚上，我煮了碗面，加了唯一一个鸡蛋。
傅知川却一口没动，从怀里掏出个信封推给我。
“工资？”
我打开一看，愣住了——只有五十块。
“他们说……扣了材料费。”
傅知川低着头，像个做错事的孩子。
我猛地站起来，却被傅知川拉住：“温念，别去。”
“凭什么！”
我甩开他的手，“他们贪了多少钱！
凭什么克扣你们的血汗钱！”
傅知川突然剧烈地咳嗽起来，血沫子溅在信封上，触目惊心。
我慌了，赶紧扶住他：“我们去医院，现在就去！”
他摇头，从枕头下摸出个小本子——是那本《安娜·卡列尼娜》，书页间夹着张照片，是个穿军装的男人。
“如果我出事，”傅知川喘着气说，“去找这个人，他欠我父亲一条命。”
我盯着照片，突然觉得浑身发冷：“你什么意思？”
傅知川没回答，只是轻轻摸了摸我的肚子：“孩子今天动了吗？”
三天后，矿上招工。
“一天二十！
现结！”
工头敲着锣喊，“只要男的！”
傅知川报了名。
我拽着他的胳膊不松手：“不准去！
那矿去年塌过，死了十几个人！”
“没事，”他笑着掰开我的手指，“就干半个月，够你生孩子用的钱就行。”
临走前，他把红头绳系在我手腕上，打了个死结：“等我回来。”
我站在工棚门口，看着他的背影消失在尘土飞扬的路上，突然想起很多年前，他推着自行车出现在破庙门口的样子。
车把上的搪瓷缸，叮当作响。
傅知川没能回来。
矿难发生在第七天凌晨，死了八个人，尸体挖出来时已经不成人形。
我站在停尸房里，看着那具被白布盖住的尸体，突然发现露出的手腕上系着根红绳——是我去年用粮票给他换的。
“节哀。”
矿上的领导递给我一个信封，“抚恤金，五百块。”
我没接，只是轻轻掀开白布。
傅知川的脸上全是血，
最新评论