口，那是傅知川教我用辣椒符号记账的本子。
现在里头夹着三样东西：1998年的胃癌诊断书、2010年女儿的手术缴费单，还有张泛黄的自行车钢印拓片。
“调解员同志，我要更正一点。”
我把老花镜往鼻梁上推了推，掏出那本蓝皮房产证，“这房子从来不在傅家名下——知川入赘那天，就签了放弃产权声明书。”
傅家表嫂突然尖叫起来，染着红指甲的手就要来抢我胸口的本子。
我侧身躲开，三十年前在建筑工地扛水泥练出的膀子力气，轻易就把她按回座位上。
“不可能！”
她丈夫——傅知川那个在税务部门当领导的远房表哥，终于撕破脸皮拍桌子，“当年矿上赔的抚恤金......赔的是工伤保险，不是遗产。”
我从笔记本里抽出一张塑封过的信纸，1988年的钢笔字迹已经晕开，但“自愿将全部所得用于温念母女生活”几个字依然清晰，“要看看公证处备案录像吗？
知川按手印那天，你们没一个人来医院。”
调解室的门突然被推开，穿白大褂的姑娘探头进来：“温阿姨，您该做化疗了。”
我撑着桌子站起来，拆迁补偿协议正好飘到傅家表嫂脚下。
她弯腰去捡时，后脖颈露出一大块褐色瘢痕——和当年张铁柱用烧火棍烫在我锁骨上的一模一样。
“明天同一时间，咱们继续。”
我拽了拽棉袄下摆，盖住腰间挂着的尿袋。
——1983年冬，大雪封山。
我蜷缩在破庙的角落里，数着肋骨上的淤青。
三天前，我终于从张家逃了出来。
张铁柱喝醉了，抡起烧火棍往我肚子上砸，我趁他醉倒在猪圈旁时，抓起灶台上的菜刀，一刀砍断了他拴我的铁链。
雪下得很大，我赤着脚跑了十几里地，脚底被冰碴割得血肉模糊。
破庙的屋顶塌了一半，寒风裹着雪粒子往里灌，我缩在神像后面，牙齿咬得咯咯响。
“听说张家媳妇跑了？”
“啧，一个买来的女人，还敢跑？
抓回来不得打死？”
庙外传来男人的说话声，我浑身一僵，手指死死抠进泥地里。
是村里那几个光棍，他们常在夜里游荡，专挑落单的女人下手。
“听说她躲在这儿？”
脚步声越来越近，我摸到一块碎瓦片，攥在手里，指节发白
