为是你害了妈。
可我也害了你。”
李伯没有说话,只是站在那里,轻轻走过去,拍了拍他的背。
“你能回来看看,她就安心了。”
他说。
这一句话,让李明忽然大哭起来。
他哭得像个孩子,抱着那条围巾,像抱着他妈的影子。
夜,沉沉地落下。
粥煮好了,香味淡淡飘出。
李伯默默盛了一碗放在桌上,李明坐下来,端起粥,泪水滴进碗里,却一口一口喝得很慢。
仿佛这一碗粥里,盛着他未曾说出口的歉意,也盛着母亲未曾写完的信。
6 修不好的屋檐第二天一早,天刚亮,李明就醒了。
老屋的床板硬得硌背,他几乎整夜没怎么睡。
但他并不觉得困,只是看着窗外灰白的天色发呆。
屋外传来敲敲打打的声音。
他起身走出门,看到李伯正站在屋檐下,扶着一把旧木梯子,手里拿着锈斑斑的榔头,在钉瓦。
瓦片碎得厉害,风一吹就咔哒咔哒响。
他站在梯子上,身子佝偻,却还是固执地一锤接一锤敲着,像在敲打什么远去的记忆。
“你干嘛不让我来?”
李明快步走过去,一把扶住梯子,“你腿还没好利索,这种事交给我不行吗?”
“你不是明天就要走了吗?”
李伯低头看了他一眼,神色淡淡,“不想你手上弄脏。”
李明皱起眉:“那屋要是塌了怎么办?
你打算自己顶着?”
李伯没吭声,只是转身下梯,把榔头塞到他手里。
“那你来。”
李明抬头望了望屋檐。
屋顶裂得厉害,几块瓦已经碎成了三角形,一碰就散。
屋脊也被雨水浸泡得发黑,手一按下去便有尘土脱落。
他叹了口气,戴上手套,小心翼翼爬上梯子。
太阳慢慢升起来,光线透过薄云斜斜洒在院子里。
李明蹲在屋顶上,手里拿着瓦片,一边搭一边想起很多年以前的事。
他五岁那年,也曾跟父亲修过一次屋顶。
那时父亲还年轻,身手矫健,把他抱到屋脊上,笑着说:“站稳了,看你爹盖个不漏雨的房子。”
可那天晚上还是漏了,滴滴答答地砸在他们头顶。
母亲拿锅接水,李明一边笑一边喊:“爸爸盖得好差劲!”
父亲却不生气,抱着他笑了一夜。
现在他自己站在屋顶上,看着满地残瓦,却再也找不到那个晚上温暖的影子。
**他用了三个小时