几乎是爬着接通了电话，雨水顺着头发流进眼睛，又涩又痛。
“喂……”他的声音嘶哑得不像自己。
电话那头，背景音很嘈杂，有风声，似乎还有……舒缓的音乐？
林小满的声音传来，带着一种刻意压低的急促和一种难以言喻的……心虚？
“向阳！
你听我说！
我……我现在在咸宁市区……我妈……我妈非要我来！
说有个远房表姨介绍的……在武汉有房有车……推不掉……就是应付一下，吃个饭就走！
你别多想！
真的！”
轰隆——！
一道惨白的闪电撕裂漆黑的雨幕，紧随而来的炸雷仿佛就在陈向阳头顶爆开。
世界瞬间失声，只剩下尖锐的耳鸣。
他握着手机，僵立在冰冷的泥浆里，雨水像鞭子一样抽打在他脸上、身上。
田埂上那几捆刚抢收上来的、湿漉漉沉甸甸的稻谷，像一座座嘲笑他的墓碑。
“喂？
向阳？
你听见了吗？
信号不好？
喂……”林小满的声音断断续续，焦急地传来。
陈向阳什么也没说。
他慢慢地、慢慢地挂断了电话。
冰冷的手机屏幕被雨水冲刷，映出他一张惨白如鬼、被绝望和冰冷彻底冻住的脸。
他扔掉镰刀，仰起头，任由冰冷的雨水狠狠砸在脸上，混合着滚烫的、无法抑制的液体流下。
喉咙里发出一声野兽受伤般的、压抑到极致的呜咽，瞬间被淹没在狂暴的风雨声中。
那晚，他高烧不退，在自家冰冷潮湿的土炕上辗转反侧，梦里全是呼啸的风雨、倒伏的稻穗，和一个在陌生城市灯火辉煌的餐厅里、对着另一个男人强颜欢笑的模糊身影。
第四章 灰烬里的控诉台风过后的短暂平静，酝酿着更大的风暴。
秋意渐深，田里的稻子总算抢收完毕，但倒伏造成的减产已成定局。
陈向阳拖着疲惫的身体和一颗千疮百孔的心回到县政府办公室，处理着台风灾后重建的文件，每一个字都沉重无比。
他和林小满陷入了冷战。
电话几乎断绝，偶尔的短信也冰冷得像公文往来。
刘翠兰的“关心”电话却更加频繁，内容从抱怨变成了赤裸裸的指责和对比。
“向阳，不是阿姨说你，你看看人家那个村官，多会来事！
知道小满在乡下辛苦，隔三差五托人送水果牛奶！
你呢？
人影都见不着！”
“小满这次回
