扶”的名额分配下来，林小满所在的派出所恰好有一个支援偏远乡镇的名额。
“去咸宁大幕乡！
锻炼两年，回来就有机会转正！”
刘翠兰的声音带着不容置疑的兴奋，在饭桌上回荡，像敲响了一面锣，“小满，这可是千载难逢的机会！
比你当个辅警有出息多了！
妈托了人，指定让你去！”
她压根没看陈向阳瞬间苍白的脸。
林小满最初是犹豫的。
大幕乡比大幕村还要偏远，山高路陡。
她看着陈向阳沉默的脸，扯了扯他的衣角：“要不……我不去了？
跟领导说说？”
陈向阳咽下喉咙里的苦涩，挤出一个笑：“去吧。
机会难得。
两年……很快就过去了。”
他想起办公室老张的话：“年轻人，想往上走，基层经历是金子。”
他不能成为她的绊脚石。
送别是在沱沱河的老渡口。
初秋的河水带着凉意。
林小满背着鼓鼓囊囊的行囊，穿着洗得发白的旧外套，眼圈红红的。
“到了给我打电话。”
陈向阳把一包她爱吃的崇阳麻花塞进她怀里，又掏出一个小巧的、贴满卡通贴纸的移动电源，“山里信号不好，充电宝备着。”
林小满点点头，突然踮起脚，飞快地在他脸颊上亲了一下，像受惊的鸟雀，转身就跳上了那辆摇摇晃晃、开往深山的破旧中巴车。
尘土扬起，遮住了她用力挥动的手。
陈向阳站在原地，指尖抚过脸颊那点转瞬即逝的温软，心却像被那扬起的尘土裹住，沉甸甸地往下坠。
距离是冰冷的刀，闲言碎语是淬毒的刃。
最初的几个月，电话线还能勉强维系着滚烫的思念。
林小满的声音透过滋滋的电流传来，兴奋地描述着大幕乡的层峦叠嶂、山民的淳朴、她跟着乡干部翻山越岭做普查的艰辛与新奇。
陈向阳则跟她讲办公室的琐碎，讲又写了什么材料，讲领导的一句肯定。
然而，变化在细微处滋生。
林小满的电话渐渐少了，接听时也常带着掩饰不住的疲惫。
“刚跟村民开完会，嗓子都哑了……今天去抢险了，路塌了，走了十几里山路，脚磨破了……”她的世界被山洪、塌方、贫困户的诉求、繁杂的报表填满。
陈向阳的世界，依旧是文山会海，是揣摩上意，是谨小慎微的公文往来。
他发给她的关心短信
