。
“她说的‘有人’是谁？”
她摸到照片背面的凸起，指甲刮开表层相纸，露出一串数字：302-7，和诊断书编号完全一致。
陈安沉默片刻，从钱包里抽出张皱巴巴的纸条，上面是母亲的字迹：陈师傅，仓库第三排货架，红色箱子。
落款日期是车祸前一天，笔迹比病历本上的更潦草，最后那个句号洇成小团墨渍。
“那天我去了仓库。”
陈安的喉结滚动，“红箱子里装着你母亲的体检报告、银行卡，还有……”他突然噤声，目光扫过林小夏身后的餐桌，落在那枚纽扣上，“你找到的东西，最好尽快烧掉。”
雨声中传来细微的滴答声，像是水滴落在金属上。
林小夏这才发现，陈安的夹克右肩洇着深色水痕，形状不规则，更像被什么液体泼过。
她后退半步，踩碎了昨晚掉在地上的玻璃珠，清脆的碎裂声里，闻到他身上若有若无的汽油味。
“我父亲的纽扣，为什么在你那里？”
她举起纽扣，看见陈安瞳孔骤缩，“你和我父亲到底什么关系？”
男人突然剧烈咳嗽，弯下腰去。
林小夏看见他后颈露出的纹身，半截火焰图案，和父亲警队档案室里某个毒贩的资料照片一模一样。
三年前，父亲就是在追捕绰号“火哥”的毒贩时坠江，而眼前这人，虎口疤痕、火焰纹身、棕色皮鞋……“你是火哥。”
她的声音发抖，美工刀握得太紧，血珠顺着刀柄滴在合影上，“我父亲的死，和你有关。”
陈安猛地抬头，眼神里闪过惊诧，随即转为释然。
他直起腰，从腰间抽出个黑色物件——不是枪，而是个皮质笔记本，封皮印着“永盛针织厂安全日志”。
“你父亲是个好警察。”
他翻开本子，里面夹着张泛黄的剪报，2005年的禁毒新闻，配图里年轻的父亲举着缴获的毒品，站在写有“火哥落网”的背景板前，“我蹲了十年监狱，出狱后想找你母亲问问当年的事，可她……”他的声音哽咽，手指划过日志某页，上面用红笔圈着“林春兰”的名字，旁边写着“302-7”和“新药试验”。
林小夏认出那是母亲的名字，而“新药试验”四个字被划了无数道斜线，最后变成狰狞的“杀人”。
“你母亲死前给我打过电话
