位来自波兰教会的老神父拜访阿蒙。
他慈祥却审慎地说：“你用的是人心的语言，不是信仰的语言。”
“我们欢迎你治病，却不欢迎你改变秩序。”
阿蒙回以东方式微笑：“神父，人心若宁，教堂才更静。”
两人互望良久，最终对视而笑。
那一刻，阿蒙知道，他与这个古老的民族，有了真正的连接——不是语言，不是政治，而是内在精神世界的对话。
31990年仲夏，维斯瓦河水漫过华沙老城的堤岸。
波兰正处于历史的裂缝边缘：苏联势力的撤退、民主制度的摇摆、资本市场的萌芽，整个国家如坐风口浪尖，既渴望改变，又惧怕失控。
而吴阿蒙，就站在这条河的边上。
不是作为旁观者，而是逐渐成为这股风的形状之一。
一、顾问的身份吴阿蒙应波兰卫生部邀请，参与一项新成立的“国家基层健康重建委员会”，成为非官方“健康顾问团”中唯一的外国人。
他的职责是提出在低资源地区推广“预防型健康体系”的可行建议——实则是将白露馆经验模型，纳入到国家社区医疗结构中。
“阿蒙医生”，成了会议室中既最受欢迎，也最令传统医学院保守派忌惮的名字。
一名副部长在会议中直言：“你不属于我们，却试图告诉我们怎么活。”
阿蒙回应平静：“我不是来告诉你们怎么活，我只是给你们多一种活得不那么痛苦的方式。”
二、爱与忌惮此时，阿蒙与艾蕾娜的关系已为政界上层所熟知。
她不再隐瞒，而是公开出入白露馆，甚至在议会健康听证会上为他背书。
而她的父亲，副总理尤泽夫·茹卡尔斯基，面对媒体的追问时，只说了一句话：“他救过我的女儿，也救过不少波兰人，但他能不能救这个国家，我不知道。”
私下，他约见阿蒙。
“你很清楚，我不会反对你和艾蕾娜。”
副总理面无表情，“但我也必须提醒你，波兰不会让一个外来者，决定它的方向。”
阿蒙答得坦然：“我不想决定波兰的方向，我只想，不让它走回头路。”
三、裂隙的再度波动某个深夜，阿蒙在白露馆后院看星星时，天空忽然出现一阵微弱蓝光，空气中如有脉冲颤动。
他感受到熟悉的、曾来自2025年的那种“时
