刻我停下了手。
床板下有铁链。
生锈的，但链口上还有扣环。
我轻轻用扫帚拨了一下，铁链哗啦响了声。
她立刻扑过来，抓着床沿，眼睛瞪得老大：“不能碰！
不能碰！
我不会哭的！
我真的不会哭了！
你们别锁我了……”我往后退了两步。
她坐在地上，嘴里含着头发，哭得一点声音都没有。
我没走，而是小声问她：“你是不是被关过？”
她看着我，像没听懂。
“你住这儿多久了？”
她咬着指甲，摇头又点头，表情混乱。
“你……之前是不是想跑？”
她猛地抬头，眼神像刀子。
“你也想跑？”
我没说话。
她忽然笑了一下，很小，很僵硬，像是肌肉抽动。
“跑不掉的……我跑过，被抓了。”
“谁抓的？”
她身体开始抖：“厂长……还有那个女的，姓许……他们不让我吃东西……电我……你被关在哪儿？”
她指了指地板，“地下，有屋子，没灯。”
“多久？”
她抬手，一根一根数着手指，数到六又折回去，最后趴在地上低声说：“半年。”
我蹲下来，轻声问：“你叫什么名字？”
她咬着手指，呆呆地看着我：“我叫……小敏。
他们以前都叫我‘主管助理’。
我还穿过皮鞋。”
我扫完整个屋子，把她写在墙上的字一笔一笔抹去。
她看着我：“你要走了？”
我点点头。
她低声说：“你别说你跟我说话了……他们会打你的。”
我说：“我不会说。”
她点头，又躲回角落里。
我走到门口前，回头看了她一眼。
她缩在黑暗里，像个被打散的人偶，手还在来回摩挲铁链：“不说话……不笑……不跑……”那晚，我回到宿舍，翻出藏好的笔记。
我写：“编号006，西宿舍疯女工，自述曾跑出厂，被关半年。
床下有锁链，说明宿舍设计即为‘囚笼’。
疯者原名小敏，曾为管理岗，疑被‘驯化’后弃用。”
我把纸条放进录音笔外壳夹层里，重新藏好。
隔壁床黄毛看了我一眼，问：“你今天不是去西边打扫了吗？”
我点点头。
“里面什么样？”
我说：“没人。”
她皱眉：“没人？”
“就一间空屋。
门锁了。”
她没追问，只是低声说：“她以前好像长得挺好看的。
听说是第一个被提拔的。”
我没出声。
灯灭了
