打雷时窗户外的阴影。”
林深念出声，手指划过泛黄的纸页，“第二十七条，她假装不喜欢薄荷糖，其实会偷偷把我书包里的都藏进铅笔盒。”
苏眠的眼眶突然发酸。
这些她早已遗忘的小事，竟被他工整地记录了三年，直到那场暴雨将一切冲散。
笔记本最后一页停留在2018年5月19日，字迹被水渍晕开：“她今天穿了白裙子，像朵会走路的铃兰花。”
“原来你早就知道。”
她轻声说，指尖抚过那些模糊的字迹，“知道我每次说‘随便’时，其实想要草莓味的冰淇淋；知道我数学卷子藏在物理课本里，是因为不想让你看到不及格的分数。”
林深将她轻轻拥入怀里，听见她心跳的节奏与记忆中重合。
窗外忽然响起闷雷，苏眠下意识攥紧他的衬衫下摆——这个习惯，竟从十七岁延续到了二十五岁。
“别怕。”
他打开床头的台灯，暖黄色的光晕里，一台老式天文望远镜静静立在窗边，“当年没带你去成的天文馆，我把它搬回家了。”
凌晨两点，城市的霓虹被窗帘滤成细碎的光斑。
苏眠趴在望远镜前，目镜里的月亮像块被啃过的奶黄月饼，边缘还沾着几颗调皮的星星。
“看到猎户座了吗？”
林深的手指越过她肩膀，指向视野左下方，“你说过，想在猎户腰带的位置找一颗属于我们的星星。”
她忽然转身，鼻尖几乎碰到他的。
近在咫尺的瞳孔里映着月光，比记忆中更加深邃，却依然盛着当年那个为她在操场画星图的少年。
<“你知道吗？”
她的声音轻得像流星划过夜空，“其实那天我带了伞。”
林深愣了一下，随即想起梦境里她被雨水浸透的模样。
苏眠从口袋里掏出枚硬币大小的镜子，背面刻着“2018.5.19”：“我在车站等了三个小时，雨太大了，伞骨都断了。
后来我把碎片折成小船，放进了排水沟。”
他的喉结滚动，忽然想起车祸后醒来时，护士递给他一个密封袋，里面装着半枚生锈的伞骨，却始终想不起它的来历。
原来那是她拼了命想递给他的温暖，却被命运的暴雨冲散在时光洪流里。
“现在换我来撑伞。”
林深从衣柜里取出件黑色风衣，披在她肩头。
布料上还
