玉兰花开得格外寂寥。
疫情如同一张无形的网，将林阳困在津海理工大的校区里。
铁丝网围栏上缠着警戒线，偶尔有穿着防护服的工作人员走过，脚步声在空旷的校园里回响，像是这个春天里唯一的音符。
林阳站在宿舍窗前，望着灰蒙蒙的天空。
手机屏幕亮起，是苏晴发来的消息：“下楼，给你带了吃的。”
他的心跳漏了一拍，抓起外套就往楼下跑。
隔着铁栅栏，苏晴穿着淡粉色的风衣，怀里抱着一盒樱花酥，发丝被风吹得有些凌乱，却依然笑得灿烂：“尝尝，我亲手做的，就当是春天的味道。”
林阳接过盒子，指尖触到她冰凉的手指。
苏晴缩了缩手，调侃道：“研究生还这么毛毛躁躁的？”
她身后的街道空无一人，远处的路灯在白天亮着，散发着苍白的光。
林阳刚想说点什么，宿管大爷的声音从身后传来：“同学，别在这儿逗留！”
“那我走啦，” 苏晴朝他挥挥手，“好好复习，等解封了请你吃火锅！”
她转身时，风衣下摆扬起，林阳突然想起很多年前，在云川的街头，她也是这样笑着跑开。
然而，平静的日子很快被打破。
某个深夜，林阳和苏晴的视频通话突然中断。
再拨过去，始终无人接听。
不安像潮水般涌来，他守在手机前直到凌晨，终于等到苏晴发来的消息：“外婆病危，我得去医院。”
简短的文字，却让林阳的心沉到了谷底。
第二天，林阳偷偷跑到医院附近。
隔着老远，他看见住院部大楼前的樱花树开得正盛，而苏晴穿着防护服，戴着护目镜，正在和医生交谈。
他不敢靠近，只能远远地望着。
突然，苏晴像是感应到什么，转头朝他的方向看来。
虽然隔着层层防护，林阳依然觉得她的目光穿过人群，直直地落在自己身上。
此后的日子，林阳想尽办法和苏晴取得联系。
医院管控严格，电话打不通，短信也石沉大海。
直到有一天，他在操场跑步时，远远看见住院部的窗户上，有个身影在晃动。
定睛一看，是苏晴！
她拿着一个手电筒，正在有规律地闪烁。
林阳突然想起大学时学过的摩斯密码。
他跑回宿舍，找出手电筒，开始按照记忆中的密码回应。
一来一往间，微弱的光
