？”
我对着空气问。
没人回答。
风又吹进来了，窗帘一晃，灯影摇曳。
我盯着那张纸，心跳加快了一拍。
就在这时，门外传来一阵急促的脚步声。
紧接着，门铃响了。
我起身开门，抬头一看，是个陌生男人，穿着制服，手里拿着一份文件。
“李小姐，您这边有位客户申请了‘特殊人群紧急取款’服务，需要您配合签字确认。”
我愣了一下，接过文件。
第一页的名字赫然写着：李建国。
我猛地抬头，外面天色已晚，路灯刚刚亮起，照在他手上那份文件的封面上。
我忽然意识到，这是某种延续。
也是某种开始。
我伸手接过笔，准备签字。
这时，窗外飘来一片雪花，落在窗台上，慢慢融化。
9我接过笔，手有点抖。
签字栏空着，静静等着我落下名字。
我低头看着“李建国”三个字，心里一阵酸胀。
这明明是我爸的名字，可现在却像是别人写出来让我确认的。
他走了，可他的事还没完。
我咬了咬牙，签下自己的名字。
签字完成那一刻，那个穿制服的男人冲我点了点头，“谢谢配合。”
我没说话，只是把文件递回去。
他转身离开，脚步声渐渐远去。
我站在门口，望着窗外的雪。
那片雪花还在窗台上，已经化了一半，水珠顺着玻璃慢慢往下爬。
手机在口袋里震动了一下。
是张强发来的消息：“你在家吗？”
我回了个“嗯”。
他说：“我有话要跟你说。”
我说：“上来吧。”
没过多久，门铃又响了。
我开门，看见他站在楼道口，手里拿着一个牛皮纸袋，脸上神情复杂。
“这是……我爸留给你的。”
他把袋子递过来。
我愣了一下，“你爸？”
“对，他说希望你能替他完成一件事。”
张强的声音低沉，带着点疲惫。
我接过袋子，感觉不重，但压得心口有点疼。
“什么事？”
我问。
张强摇摇头，“我不知道。
他只说等你打开就知道了。”
我低头看着袋子，封口处贴着胶带，上面还有一行小字：“请亲手拆开”。
我吸了口气，手指轻轻撕开胶带。
里面是一张照片，泛黄的老照片。
是我爸和一个中年男人并肩站着，背后是工厂的大门。
他们笑得很开心，像两个老朋友。
我认出那个中年男人——是张强的父亲。
我
