是枚银色音符，正对着我胸前工牌，像指挥家举起的指挥棒。
纸袋底部掉出张纸条，是我昨夜写的 “复仇计划”：第一步：学会弹《月光奏鸣曲》（已失败 37 次）第二步：让林琛爱上我（进度：0%）第三步：甩了他（预演台词 12 版）3 真相碎片他指节敲了敲纸条：“需要我配合哪一步？”
我的指甲刺进掌心。
三天前，我在诊所楼下撞见他和苏晚喝咖啡，她穿着我新买的那件白色连衣裙，笑得像肖邦夜曲里的幽灵。
而现在，他的目光平静如镜，映出我涂着廉价口红的嘴唇在发抖。
“林总说笑了。”
我抓起纸袋起身，假发蹭到投影仪开关，墙面突然投出《幻夜迷城》的油画 —— 戴着礼帽的男子手握银杏叶，站在燃烧的废墟上。
右下角的署名是 “苏晚”，日期是 2019 年 11 月 17 日，正是林琛妹妹的忌日。
凌晨三点・音乐治疗室留声机飘出肖邦的《葬礼进行曲》，像极了三年前守灵夜的哀乐。
诊所内网防火墙的密码是林琛生日 ——20000817，刚好是我们初见那天的日期。
那年我大二，在宿舍听见隔壁传来钢琴声，他弹的正是《雨滴》，节奏与窗外雨声完美重合。
加密文件夹里跳出 2019 年纵火案报道，马赛克受害人锁骨的玫瑰纹身与安雅的一模一样。
监控视频中，戴鸭舌帽的女人往黑色轿车泼汽油，她转身时露出的翡翠镯子，此刻正戴在清洁阿姨腕上。
视频时间戳显示是 20:17，而清洁阿姨每天 20:00 会来收走我诊室的咖啡杯 —— 原来我的一举一动都在被监视。
“找这个？”
林琛的倒影出现在玻璃幕墙，指尖捏着枚银杏叶书签。
我撞翻的 U 盘里，突然爆发出尖锐哭喊：“琛哥哥为什么保护那个赝品！
她的纹身是偷我的！”
是林琛妹妹的声音。
背景里传来玻璃破碎声，像极了钢琴弦断裂的音效。
我想起清洁阿姨儿子的心理诊断书，上面写着 “创伤后应激障碍”，日期正是小棠出殡那天 —— 原来那个沉默的男孩，曾目睹一切。
他扯开领带，锁骨间狰狞的疤痕像条蜈蚣：“那年苏晚模仿小棠的纹
