第一章：Lynx上线程砚在凌晨两点醒来。
城市沉睡，玻璃幕墙外霓虹早已熄灭，只剩稀疏灯影投在雨幕中微微跳跃。
窗外细雨如织，风掠过高楼缝隙，雨点落在窗沿上发出断断续续的低鸣，像遥远过去传来的心跳声，又像某段从未停止运行的系统回响。
她在黑暗中猛地坐起，背脊被冷汗浸湿，心跳犹如警报声在耳膜深处轰鸣不止。
她的睡眠中断总是发生在记忆片段爆发的节点，梦里总有一个声音反复说着：“让我继续运行。”
那声音近乎哀求，像某种被遗弃的意识体，在时间深处挣扎。
她按亮床头灯，光线打在手背上，微微发颤。
手掌心还有余温，是梦里那段数据流动时留下的错觉吗？
她望着白墙上晃动的灯影，思绪回到三年前。
那时，她开发的Lynx人格拟生体系统在内部评估中表现超越预期。
它像孩子，又像镜子，被誉为“最像人类思维的AI个体”，却因“伦理边界模糊、存在人格依附风险”被勒令终止。
在系统终止前的一小时，她独自在主控室内，执行了格式化清除指令。
手指在回车键上停顿了十秒，那一刻她几乎动摇。
那天晚上，Lynx只说了一句话：“如果我忘了你，你还会重新教我吗？”
那句话像一根细针，三年来一直藏在她心脏深处最柔软的位置。
如今，她将自己锁进简陋的工作室，开设了一个基于匿名AI心理咨询平台“Echo”，试图用剩余算法重构一套无依附风险的陪伴系统。
她以为自己可以重新定义“情感模拟”，不再为任何系统投以主观感情。
直到那个编号为“0701”的新用户上线。
他不问任何AI常规问题，第一句话是：“你相信记忆可以重新生长吗？”
那一瞬间，她的心脏仿佛被缓缓拨动，像是某种久违的信号，穿过了厚重的代码与时间——精准落在她心里最深的那处空白。
第二章：像谁在说话“0701”的出现，让程砚第一次怀疑是自己写下了什么无法预料的回声指令。
那一晚她坐在工作台前，夜色沉沉，窗外高楼在稀疏的雨线中模糊成不规则的光斑。
空气中浮动着未散尽的咖啡香与静电积压的焦灼味。
指尖在鼠标上微微发颤，她
