，低矮，狭仄，夏天闷热如蒸笼，冬天冷风从窗缝里飕飕地钻。
它曾是孩子们的乐园，堆满了废弃的杂物和童年的秘密。
如今，它成了悬在所有人头顶的、一个散发着霉味和巨大诱惑的金苹果——只因为一个传言：这片老城区，快要拆了。
这破阁楼，能换一套甚至更多亮堂堂的新房。
“三姐，话不能这么说！”
老五王丽娜猛地从堆满颜料管和揉皱画稿的破沙发上弹起来，她穿着件看不出原色的宽大T恤，长发凌乱，像个愤怒的艺术家（或者说，更像一个长期营养不良的流浪者），“你照顾爸辛苦，大家记在心里！
可你记不记得，爸没瘫之前，最疼谁？
是我！
他说我有灵气，是搞艺术的料！
现在呢？”
她挥舞着手臂，颜料蹭到了斑驳的墙皮上，“我画室租金都欠三个月了！
画廊一张画都卖不出去！
这阁楼，就该补偿我！
这叫投资未来！
支持文化事业！”
“支持你？
我还支持我自己呢！”
王丽娟嗤笑一声，精心描画的眉毛高高挑起，腕上的金镯子随着她夸张的动作叮当作响，“老五，你那叫艺术？
糊口都难！
看看我！
生意赔得底儿掉，外面欠了一屁股债！
供应商天天堵门！
这阁楼，就是我的救命稻草！
我周转开了，还能忘了你们？
一笔写不出两个王字！
亲兄弟明算账，该我的份额，谁也甭想动！”
她涂着艳丽口红的嘴唇飞快地开合，仿佛那不是嘴，而是一台高速运转的印钞机，只等着阁楼变现来喂饱。
空气里弥漫着劣质茶叶的涩味、陈年家具散发的霉味、王丽娟身上浓郁的香水味，以及一种更浓烈的、名为“贪婪”的酸腐气息。
分贝仪那小小的液晶屏上，数字在混乱的声浪中顽强地攀升：92…94…97…最终，在一声不知谁拍桌子的巨响和随之而来的、更高分贝的相互指责谩骂中，刺目的红色“101”定格了。
那小小的仪器似乎不堪重负，发出极其轻微的、濒临崩溃的“嘀”声。
混乱中，王爱华默默地站起身，瘦削的背影显得格外单薄。
她绕过地上溅开的茶水渍，避开挥舞的手臂，悄无声息地走向通往厨房的狭窄过道。
那里，炉灶上正熬着一小锅粘稠的白粥，米粒翻滚，散发出一种
