的延续，也看到了中国建筑保护的进步与遗憾。
一滴泪水滑过脸颊。
但这次，不只是悲伤的泪，还有欣慰与希望。
程立峰动了一下，随即惊醒。
看到林徽因醒了，他立刻上前：“感觉怎么样？
还难受吗？”
林徽因摇摇头，轻声说：“谢谢你...为我做的一切。”
程立峰倒了杯温水，小心扶她喝下：“新换的药起效了。
医生说再观察两天，如果指标好转就可以回杭州继续治疗。”
“我想再去一个地方...”林徽因的声音很轻，但很坚定，“八宝山。”
程立峰瞬间明白了她的意思：“您确定吗？
身体吃得消吗？”
林徽因点点头：“临走前...我想去看看他。”
窗外，秋日的阳光洒满北京城。
……北京的深秋，风里带着凉意。
林徽因坚持要步行上山。
程立峰搀扶着她，一步一步走向梁思成的墓。
她的身体还很虚弱，但眼神坚定，仿佛要用尽最后的力气完成这场迟来七十年的告别。
八宝山公墓松柏苍翠，落叶铺满石阶。
林徽因的脚步越来越慢，呼吸微微急促，但她没有停下。
直到她看见那块朴素的墓碑——梁思成（1901-1972）建筑学家 教育家她的手指轻轻抚过冰冷的石碑，像是抚摸爱人的脸庞。
“思成，我回来了。”
她的声音很轻，几乎被风吹散。
程立峰站在几步之外，沉默地守候，给她最后的独处时刻。
林徽因缓缓蹲下，从包里取出一束白菊，轻轻放在墓前。
“你看，现在的北京，很多你当年想保护的东西，最终还是留下来了……”她低声说着，眼泪无声滑落，“我们的学生、我们的书，还有人记得……”她的指尖触碰墓碑上的名字，仿佛能透过岁月触碰到那个伏案绘图的背影，那个在荒野中攀爬古建筑的身影，那个在病榻前握着她的手说
