擦拭培养舱，指纹在玻璃上烙出蛇形标记。
“你擦太干净了。”
我踹开扑来的机械蜈蚣，芯片投影突然切换——二十岁的陆沉站在暗房里，正在往苏晚的发绳装监听器。
警报声变成尖锐的蜂鸣。
休眠舱里的金属头骨开始融化，液态金属流到地板上，凝成董事会成员的轮廓。
他们齐齐抬手，紫水晶胸针射出激光网。
苏晚突然撕开自己腹腔。
她的肋骨像牢笼般张开，里面蜷缩着十二岁的我，正用纹身针在血管上刻代码。
“第零次迭代。”
她抓住激光束往自己脖子上绕，“你猜培养基是谁？”
机械胸骨突然裂开。
胚胎触须全部暴起，刺进那些液态金属人影。
每刺穿一个，就有记忆碎片涌进来：老K深夜潜入地下室，用抹布擦掉血迹后总要舔一口。
克隆体残肢突然浮到半空。
碎肉拼成三百个培养舱标签，每个都标注着**夜枭计划第N次迭代**——除了我胸前嵌着的芯片，上面刻着**培养基α**。
“惊喜！”
金属头骨突然弹起，咬住我左眼。
视神经被扯断的瞬间，我看见苏晚的脊椎裂开，钻出和周临脖颈上一模一样的蛇形机械臂。
她用它捅穿了老K的喉咙。
电子音惨叫中，黄铜钥匙突然融化。
液态金属流进我机械胸骨的裂缝，把胚胎烫得吱吱作响。
三百段记忆开始倒放，最后停在五岁的我踮脚够操作台——培养舱里泡着十二岁的苏晚。
整栋大厦开始崩塌。
防爆玻璃碎片像刀雨落下，克隆体们突然集体转向，扑向那些液态金属人影。
撕咬声中，我听见老K的电子音在笑：“抹布是用来擦血的......”苏晚的机械臂突然插进我胸腔。
她扯出胚胎扔向休眠舱，粘稠的营养液立刻裹住它，塑成新的金属头骨。
“你才是钥匙。”
她掰开我机械指骨，露出里面藏着的纹身针，“从第一代就开始藏了？”
针尖滴着机油。
落地窗外，燃烧的城市突然静止。
克隆体们保持撕咬的姿势僵住，火苗凝固成血红色晶体。
金属头骨发出“咔哒”声。
它裂成两半，露出里面蜷缩的五岁孩童——正攥着染血的抹布。
“欢迎回家。”
孩童抬头，露出和苏晚一样的虎牙，“第零代培养基。”
我低头看自己正在瓦解的机
