个深不见底的黑洞。
他知道，他亲手碾碎了一朵怯生生向他绽放的花苞。
几天后，体育课一场激烈的篮球对抗赛，他在争抢中重重崴了右脚踝。
剧痛瞬间席卷，他狼狈地跌坐在场边，冷汗涔涔。
狼狈地单脚跳回教室，他把自己摔进椅子，看着迅速肿胀起来的脚踝，一股烦躁和无力感涌上心头。
就在他对着伤脚皱眉时，一张折叠得异常整齐、边缘几乎带着锋利感的纸条，被一只纤细的手飞快地放在了他堆满习题的课桌角落。
那手的主人，像受惊的小鹿，放下纸条便瞬间消失在了教室门口，只留下一阵极淡的、仿佛错觉般的清香。
他屏住呼吸，心脏再次失控地狂跳起来。
他几乎是颤抖着展开那张纸条。
上面只有一行娟秀清丽、力透纸背的小楷：“缦立远视，而望幸焉。”
是杜牧《阿房宫赋》里的句子。
描绘宫女们延颈伫望，期盼帝王临幸的哀婉情态。
她用这七个字，轻轻戳破了他强撑的狼狈外壳，带着一种古典的含蓄与笨拙的关切，小心翼翼地探问他的伤痛。
这含蓄的关怀，比任何直白的问候更让他心尖发烫，也更让他惶恐。
他盯着那行字，看了很久很久。
夕阳的光线在纸条上移动，那些墨迹仿佛有了生命，在对他低语。
他想起了她夕阳下绯红的耳廓，想起了林薇的指责，想起了成绩单上那道看似无法逾越的鸿沟。
一种沉重的、名为“不配”的巨石，再次沉沉压在他的心头。
他深吸一口气，将那张承载着少女心事的纸条，对折，再对折，折成一个再也无法展开的、小小的方块，然后，用力地塞进了笔袋最深、最黑暗的角落。
他没有回复。
一个字也没有。
他选择了最彻底的沉默，如同封存一件不该被开启的珍宝。
他仿佛看见，在隔壁教室，那双明亮的眼睛，是如何在一次次徒劳的等待中，渐渐蒙上困惑的尘埃，最终归于沉寂的深潭。
高中三年，在同一个狭小的校园宇宙里，他和她如同两颗遵循着不同轨道的行星。
走廊的迎面相遇，课间操的混乱队列，楼梯转角的短暂交汇……数不清多少次，他们的目光在嘈杂的人潮中，如同磁石般精准地捕捉到彼此。
每一次，当她的视线即将与他相触的瞬间
