蜷缩成一团的身影，最终只是点了点头，转身离开了。
推开观察室的门，消毒水的味道更浓了。
他听到声响，身体猛地一缩，像受惊的兔子，慌乱地朝门口看来。
看到是我，那双空洞的眼睛里瞬间涌起一层薄薄的水光，恐惧似乎消退了一点点，被一种更加纯粹的、近乎孩童般的依赖取代。
“姐…姐姐…” 他开口，声音又轻又抖，带着不确定的试探，像初生的小猫在叫唤。
被子下的身体还在微微发颤。
我的心像是被什么东西狠狠拧了一下。
这副样子，太具有欺骗性了。
我走到床边，尽量放缓语气，甚至努力在嘴角扯出一个安抚的弧度：“没事了。
医生说你伤得不重，但需要休息。
跟我回家，好吗？”
他看着我，那双眼睛湿漉漉的，长长的睫毛上似乎还挂着未干的泪意，里面清晰地映出我的影子。
他迟疑了一下，然后幅度很小地点了点头，被子拉得更紧了，只露出一双怯生生的眼睛，小声应道：“嗯…听姐姐的。”
乖巧得不像话。
我帮他办理了手续，拿了药。
走出医院大楼时，雨势小了很多，变成了冰冷的雨丝。
夜风卷着湿气扑面而来。
我撑开伞，他立刻瑟缩了一下，下意识地靠近我身边，手臂微微抬起，似乎想抓住我的衣角寻求一点支撑，又怯怯地放下，只用那双小鹿般湿漉漉的眼睛不安地看着我。
“冷？”
我问。
他点点头，又飞快地摇头，声音细弱蚊蝇：“不…不冷。”
我没再说什么，把伞往他那边倾斜了一些。
他个子很高，骨架匀称，穿着医院提供的宽大病号服，更显得单薄可怜。
走在我身边，他微微躬着背，脚步有些虚浮，有意无意地放慢速度，将自己藏在我的伞和身影之下，仿佛这样就能躲避所有未知的危险。
夜风吹拂着他额前微湿的黑发，露出光洁的额头和那道已经贴上纱布的划痕。
侧脸的线条在路灯昏暗的光线下显得异常柔和，甚至带着点易碎的脆弱感。
苏晚，你在想什么？
我拉开车门，让他坐进副驾驶。
他笨拙地扣着安全带，手指似乎有些不听使唤。
车子启动，驶向我的公寓。
车厢里一片寂静，只有雨刮器规律的刮擦声和空调出风口轻微的嘶嘶声。
他安静地靠在椅背上
