普通个人不能查询。”
对方的语气冷硬，“您如果需要查阅，需要开具律师函。”
我笑了一下：“我是律师。”
“那请你出示资格证。”
我沉默两秒：“抱歉，我被停职了。”
电话挂断时，我突然意识到，我不属于任何一个合法身份体系。
我就是一张白纸，谁拿到谁就能写字。
我去找陈珂。
我们约在城西废弃医院的地下档案室。
他手里拎着一个灰色文件袋，放在我面前。
“这是我能帮你偷出来的最后一份东西。”
他说，“之后我就得回原单位了，再出问题，我就完了。”
我接过来，没说谢谢。
袋子里，是林芸和我的并列档案——姓名、血型、DNA序列、出生时间、体检记录，全都一模一样，唯独“心理观察报告”一栏不同。
林芸那栏写着：“社交障碍，轻度抑郁，稳定。”
林晚那栏写着：“反应迟钝，依附性强，易于控制。”
我攥紧了拳。
“所以你是试验体。”
陈珂说，“他们把林芸定性为不稳定因素，于是造出了一个更听话的你。”
“她不是不稳定，她只是拒绝合作。”
“在他们眼里，拒绝就是疯。”
我沉默很久，问他：“你觉得我疯了吗？”
他盯着我：“你现在还不是。
但你离他们希望的状态很近了。”
“那我就疯给他们看。”
我开始主动往回找资料，找过去那些早就被清空的档案、协议、合同。
我去找林芸以前的大学同学，去她住过的出租屋，查她的病例，查她丈夫的财产转移记录。
我发现她生前做过一次人身安全申请，却被法院以“证据不足”驳回。
她的住院记录中有一次药物中毒，却被写成“患者主动服药过量”。
她写给法院的自述信，被江瑾“律师协助”重写过，删改了其中对家庭暴力的描述。
她不是自杀，是被慢慢推进了死的方向。
我越查，越清楚。
有人想让她消失，就像现在也有人想让我安静地“疯掉”。
一个月后，我接到律所合规部的正式通告。
“林晚，因严重违规查阅客户机密信息，决定终止实习协议，限三日内清退办公系统账户。”
我站在走廊尽头，看着那封被打印出来贴在告示栏上的白纸黑字，忽然笑了。
张驰走过来，低声道：“你别硬顶了，他们不是真
