，只有他一个人。
而现在，她也会被世界赞美，被聚光灯环绕，被陌生人夸“独立、温柔、自持”。
他却连走近她的理由都找不到了。
花展散场前，他走出展厅，在门口回头。
她仍站在“离岸”的作品前，与观众轻声交谈，眼角含笑，却与他无关。
那艘纸船在瓶中飘着，不再沉没，也不再靠岸。
他想起那天夜里她在电梯中写下的话：“我不黏你了。”
那不是赌气，而是告别。
真正的、彻底的告别。
他看着她远远的身影，心里如海底塌陷。
她成了那种温暖而有力量的女人，别人也许会爱她，但再也不是他。
他终于明白，有些人不是你失去了才想珍惜。
而是你曾经轻视的每一份爱，如今都变成了你够不着的光。
7雨后的小城安静得像一封久未寄出的信。
顾云溪在店里重新换了窗前的装饰，把粉色的羽毛玫瑰换成了浅蓝色的雏菊。
她喜欢蓝色，因为它像海，不依附，不追逐，只铺展开自己的辽阔。
手机“叮”地一声。
是简予川发来的消息。
今天能见你一面吗？
只有十分钟。
她盯着那一行字看了很久，最终打字回复：今天不行，店里忙。
他没有回话，像往常一样沉默，却又始终没有退出她的世界。
她知道他没有放弃，但她也明白，有些东西错过了，就是错过了。
一个星期后，他开始寄信。
信是老派的，厚厚一摞，字迹工整，信封上写着她的名字和花店的地址。
可她没有拆开。
她把信收进抽屉，未拆封，后来干脆请快递员原封寄回。
她站在窗边看着邮递员离开，指间还残留着纸张边缘的温度。
“老板，这个是你男朋友吗？”
小雅小声问，“他看起来……好认真。”
顾云溪笑了笑，语气淡淡的。
“不是男朋友了。”
“那你还会考虑复合吗？”
她望着窗外的天空，那片蓝，比从前亮得多。
“不会了。”
她轻声说。
简予川越来越频繁地出现在她的生活边缘。
他在她店对面的咖啡厅坐了一整天，点了一杯冰美式，等她中午休息出来。
她走过他身边时，只点头致意。
他追上她：“顾云溪，我只是想聊聊，不提从前。”
她顿住脚步，看了他一眼。
“简先生，你有没有发现，我们现在连‘从前’都聊不
