709，柜门“咔嚓”的一声就开了。
7.9日林舒满车祸案。
是我出车祸“去世”的那天。
里面一沓沓画纸都被妥善的收藏着，拿起来翻看，还是熟悉的画风，甚至还有几张是我和沈书仪一起画的。
翻到最底层，我的手碰到了冰凉坚硬的檀木板。
把所有的画拿出来后发现有一个沉甸甸的木箱，是以前没有见过的。
好奇心驱使着我把木箱挪了出来，意外的没有上锁。
打开后发现——里面全是我前几年寄给沈言昼的信，足足塞满了整个箱子。
每封信都整齐划一的摆放在一起，我脑海一片空白，胸腔里充斥着不解和愠怒，无数个质问从我脑海里蹦出：明明收到了我的信，为什么不给我回信？
不回复我的信，肯定是讨厌我的不辞而别对吗？
既然厌恶我，为什么还要一封封收藏起来而不是丢掉？
...我满是委屈和恼怒，看着这成百上千封信，每一封都装着我对沈言昼日日夜夜的慰问和思念，每一封也都被他拆开看过，为什么不回信也不丢掉？
我微微颤抖着手随意打开其中几封，信的内容无非就是搬家后遇到的一些新鲜事分享给他，包括生活中的那些琐事，今天吃了什么，看见了什么。
结尾都是我习惯性写的那句“言昼哥哥，我很想你。”
可没想到的是，沈言昼居然在每一封下面都回写了一句：“小满，我也想你。”
看着他苍劲有力的字体，浑身的血液充斥着大脑。
最终翻到我大学毕业前写给他的最后一封信，结尾没有写那句话，而是变成了：“沈言昼，想你这件事我坚持了这么久，你却没有回应我，我已经要毕业了。
那么，再见。”
沈言昼在下面的回复是：“小满，我也想你。
抱歉。”
漆黑的中性笔字迹锋利而坚韧，力道仿佛要把薄薄的纸张刺穿，为什么要道歉？
你不联系我，是有不得已的对吗？
我恨不得现在就冲出去与沈言昼对峙，把这些信全部甩在他的面前问他为什么。
但我却没有这么做，只是默默把信件都收好，整齐地归位，仿佛从来没有人打扰过它们一样。
深夜，喉咙一阵刺疼的干渴传来，我起身披了件外套，摸黑走到客厅想接杯水喝。
沈宅每层都有一个大客厅，三楼主要是住人的
