。
至于那个藏在心底最深处的名字，就让它随着那年未止的蝉鸣，消散在时光的风里吧。
吃好饭从包厢出来的时候，程程不自觉地往靠窗的位置看去，他们还在，有说有笑的，很般配的画面，走到门口她停下脚步，：“阳哥，你先去开车出来，我上个洗手间好，一会儿我在门口等你”陈阳去开车了。
她转身走到收银台，没过一会儿就出来了。
这时未婚夫的车缓缓开过来，程程拉开副驾驶的门，坐了进去。
“刚才碰到谁了？”
未婚夫一边开车一边问。
程程望着窗外飞逝的街景，指尖还残留着他掌心的温度。
“一个老同学。”
她说，声音轻得像片羽毛，“很久没见了。”
车内响起轻柔的音乐，未婚夫伸手握住她的手，掌心温暖干燥。
程程看着他专注开车的侧脸，想起他第一次来她家时，笨拙地帮她妈妈择菜，把青菜叶子都扯烂了。
这样的安稳，是当年那个会把橡皮屑弹到她头发上的少年，永远给不了的。
只是当车子经过那家餐馆时，她还是忍不住回头。
窗边的座位上，陈屿正低头切着牛排，对面的女孩说着什么，他抬起头笑了笑，右脸颊的酒窝浅浅浮现——那笑容里没有了刚才的落寞，却也少了年少时的纯粹。
她想，他应该是很幸福的吧……程程转回头，将额头抵在冰凉的车窗上。
暮色像墨汁般晕染开来，城市的灯火次第亮起。
她想起刚才在收银台，看见他那桌的菜单上有盘糖醋排骨，正是她中学时最爱吃的菜。
她知道，刚才那短暂的重逢，不过是命运在她人生重要节点投下的一颗石子，激起涟漪，最终还是会归于平静。
只是那声没问出口的“你真的不后悔吗”，像根细小的刺，扎进了即将开始的婚姻生活里。
她不知道陈屿为什么会问，也不知道自己心里那瞬间闪过的犹豫，究竟是对过去的不舍，还是对未来的惶恐。
车子驶入小区，未婚夫停好车后绕过来帮她开车门。
程程下车时，看见单元楼下的栀子花开了，白色的花瓣在夜色里散发着淡淡清香。
她深吸一口气，挽住未婚夫的手臂，脸上扬起温顺的笑容。
“明天早上要早起，我们早点睡吧。”
她说。
未婚夫点点头，握紧了她的手。
两
