在沙滩上奔跑，有男孩气十足的笑。
林念在画本上轻描出他的背影，却忽然被一道影子挡住了光。
她抬头，陆辞深站在那里，风吹起他大衣的衣角，鬓边竟已染霜。
她没有说话，他也没有上前。
只是望着那个孩子，眼底，是碎掉后重新拼贴的光。
她终于开口：“你知道他会画画吗？”
他怔住，喉咙哽住，却没有回答。
林念低头，在本子角落写下一行字，然后撕下纸页，递给他。
“我没原谅你。”
“但也没恨你。”
“你可以站在他的人生外沿，看他长大，但别越界。”
“这次的边界，不是协议，是我心口的疤。”
他接过那页纸，指尖微颤。
她抱起孩子，头也不回地走进暮色中。
海风起时，白裙翻飞，像一场未说完的梦。
8春日潮湿。
林念将一封信放进“未名”的画夹里。
孩子如今四岁，喜欢画云。
总说：“妈妈，云没有痛苦，所以我画它。”
她知道，这世上没有不痛的云，只有不肯哭的人。
画展开幕那天，她穿了那条最初登记时的白裙，站在新作《界》的画前。
画中是风，画中是伞，伞下是一个抱孩子的背影，远远的，有个男人站在马路对面——面容模糊，像不肯入梦的人。
一位评论家写道：“她终于把爱从命运里剥离，让它成为孤独却自由的风。”
而她知道，那不是“终于”，而是“只能”。
展厅人潮渐散，一个小女孩走到她面前，递给她一张明信片。
她低头，上面是一段手写字：“今天未名画了你，说你是风做的妈妈。”
“我还在学怎么成为他值得骄傲的爸爸。”
“我不再画合约了，我只画你。”
——L她把那张卡收进包里，没有回信。
傍晚她走出画廊，天边正落雨，风穿过裙摆。
她忽然记起那年民政局外，他第一句话：“别违约。”
而她现在才明白，那份最该被毁掉的合约，不在纸上，在心里。
她朝天微笑，风从身边擦过，像极了他曾停留又放弃的模样。
有人说，爱是答案。
她现在只信，爱是路，是途经，是风——是她走过他，走向自己的路上，衣角轻扬时，恰巧掠过的温柔一瞬。
