嫂嫂有没有想过……”他指尖划过我锁骨，“其实我根本不想去西北？”
我能看见他瞳仁里倒映的自己，脸色苍白，眼尾却泛着不正常的红——像被雨水泡开的胭脂。
他忽然低头吻我，比往日任何一次都要温柔，舌尖轻轻舔过我唇瓣，像在安抚一只受惊的雀儿。
“跟我走吧。”
他吻着我的下巴，声音低得像梦呓，“带着孩子，去西北。
那里没人认得我们，你可以做我的妻，不是嫂嫂，不是侯府夫人……够了！”
我猛地推开他，后脑勺撞在床头，疼得眼冒金星。
顾淮渠眼底的光骤然熄灭，像被雨水浇灭的烛火。
他坐直身子，慢慢整理衣襟：“我知道了。”
沉默像潮水般漫上来。
顾淮渠忽然从袖中掏出个纸包，放在枕边：“里面是蜜饯，开胃用的，你从前……拿走！”
我抓起纸包扔出去，蜜饯滚了一地。
顾淮渠盯着我，忽然笑了，笑得肩膀发颤：“对，我忘了，嫂嫂最讨厌甜的东西。”
他弯腰捡起蜜饯，一颗一颗放回纸包，“就像讨厌我一样。”
纸包重新放在枕边时，我看见他指尖在发抖。
“明日我便搬到外院去。”
他起身，“免得碍着嫂嫂眼。”
“顾淮渠。”
我听见自己的声音，轻得像一片羽毛，“西北……小心些。”
他背影猛地僵住，却没回头。
门“吱呀”一声合上时，我听见他低低的笑声，混着窗外虫鸣，像碎在水里的月光，捞不起，也抓不着。
第六章顾淮渠离开的那日，天刚破晓。
我躲在角门后的槐树影里，看着他翻身上马。
他穿着玄色劲装，外披墨色大氅，腰间悬着的是一柄狭长的剑——原来那才是他常带的东西。
“二公子！”
春桃的声音惊得我浑身一颤，“夫人让我送您这个……”我攥紧帕子，看着春桃将一个包袱递给顾淮渠。
他打开包袱角，露出里面的月白中衣——那是我昨夜熬夜赶制的。
顾淮渠抬头看向我藏身的方向，我慌忙往后缩，后腰撞上树干，疼得皱眉。
他嘴角忽然扬起一抹笑，将中衣塞进怀里，扬鞭打马，马蹄声碾碎晨雾，渐渐消失在街角。
三日后，侯府收到西北急报：顾淮渠随前锋营探查敌情时，遭敌军埋伏，生死未卜。
我攥着那封军报，指甲陷进纸
