。
许星遥忽然弯腰捡起片完整的七里香，夹进她准考证的夹层：“这是第108片花瓣，是我们的幸运数字。”
夕阳从云层后探出头，将整个校园染成金色。
林晚棠摸出藏在口袋里的纸条，上面写着她的目标分数，而他的纸条上写着：“愿你去往的远方，总有风铃轻响。”
他们将纸条折成纸船，放进操场的积水里，看它乘着波光漂向远方。
毕业典礼那天，林晚棠在风铃树下收到许星遥的礼物——本新的日记本，封面是手绘的风铃草，扉页写着：“致我的七里香小姐，未来的每片花瓣，都想与你共同收藏。”
里面夹着两张去北方的火车票，日期是高考成绩公布后的第二天。
“其实我早就买好了，”他耳尖发红，“就算考砸了，也要带你去看风铃树。”
她笑了，将旧日记本里的花瓣全部倒进他的玻璃瓶，看着淡紫色的花穗与他的琴谱、纸船、风铃手链交叠在一起。
远处传来毕业歌的旋律，陈小雨在人群中喊他们的名字，而她此刻只想记住这个瞬间——少年白衬衫上的阳光，风铃树的清响，和彼此眼中倒映的，永不褪色的夏天。
当九月的风再次吹过南方中学，教室后墙的七里香已结出果实。
林晚棠站在北方大学的风铃树下，手里攥着许星遥寄来的信，里面夹着片初雪时的银杏叶。
信的末尾写着：“今天替你听了风铃树的声音，它说，有人正在想你。”
她抬头看漫天飘落的银杏叶，忽然听见身后传来熟悉的风铃声。
许星遥穿着她织的围巾，手里捧着个礼盒：“猜猜是什么？”
打开的瞬间，玻璃铃铛的清响与七里香的香气扑面而来——那是用他们共同收藏的花瓣制成的风铃，每片花瓣下都缀着小铃铛，在秋风中奏出他们的青春旋律。
“现在，”他伸手替她系上围巾，“我们的约定，终于成真了。”
风铃树在阳光下轻轻摇晃，将他们的影子拉得很长很长。
林晚棠望着远处的教学楼，想起十六岁的自己，在教室窗边写下的第一片花瓣信笺。
原来有些心事，终会在时光的风中，酿成最甜美的果实，而那些共同走过的雨季与晴日，早已在彼此生命里，种满了永不凋零的七里香。
8 七里香的永恒信笺终章
