声中，他忽然轻声说：“其实我早就知道是你。”
面具下的眼睛弯成好看的弧度，“你的风铃手链，在图书馆翻书时会发出‘叮叮’的声音，像小兽在踩奶。”
林晚棠的耳尖发烫，想起那些假装专注看书，实则偷偷看他整理书架的午后。
她踩上他的皮鞋，听见自己说：“我也早就知道是你。”
指尖轻轻扯动他面具上的铃铛，“你弹《月光奏鸣曲》时，肩膀会微微前倾，像在拥抱钢琴。”
舞曲进入高潮，他忽然握住她的手贴在自己胸口：“现在，能听见吗？”
心跳声透过校服布料传来，与她腕间的风铃声重叠，谱成只属于他们的旋律。
林晚棠看见远处的风铃树被灯光染成淡紫色，花瓣正随着夜风飘进体育馆，落在他白衬衫的肩头。
舞会后的操场浸在月光里，许星遥坐在单杠上，晃着脚哼《雨滴》的旋律。
林晚棠摘下面具，看见他面具下的皮肤上沾着片七里香花瓣，伸手替他摘下时，指尖划过他发烫的耳垂。
“其实我小时候总偷翻你家的日记本。”
他忽然说，晃了晃手里的玻璃瓶，里面装着他们今晚捡到的所有花瓣，“你三岁时写‘星星掉下来了’，我趴在窗台看了整夜，以为真能捡到流星。”
她笑了，想起抽屉里那本泛黄的日记本，第一页贴着他母亲寄来的明信片，上面写着“遥遥说要保护小棠”。
夜风带来远处的风铃声，他忽然跳下单杠，从口袋里掏出个小盒子：“给你的毕业礼物。”
里面是枚银质风铃草吊坠，花蕊处嵌着颗细小的玻璃珠，像极了他眼中的星光。
“用我比赛得的奖学金买的，”他耳尖发红，“店员说风铃草的花语是……是‘温柔的爱’。”
林晚棠替他说完，将吊坠戴在颈间，金属链条贴着皮肤发烫，“就像你每次替我捡花瓣时的样子。”
他忽然伸手拨弄她的马尾，动作轻得像在触碰易碎的梦：“高考后，我想带你去看真正的风铃树。
北方的大学里，每到春天，整棵树都会挂满学生们的许愿铃。”
月光穿过七里香的花穗，落在他眼底。
林晚棠想起同学录里的数学情诗，想起他折的纸船，想起此刻他眼中倒映的自己。
她踮起脚，将一片七里香花瓣夹进他的校服纽扣：
