在窗边，身着白衬衫与浅驼色风衣，侧脸干净，眉眼温柔。
三年未见，她一点没变，安静得像月色下的海，波澜不惊，却能把人吸进去。
“……温意。”
他开口，声音极低，像在试探梦境是否真实。
她回过头，微笑：“裴总，好久不见。”
仿佛真的只是老朋友间的礼貌寒暄，没有恨，也没有爱。
“你怎么会在这儿？”
“我是受聘来的。”
她坐下，翻开文件，“项目组委派，我负责盛世这边的心理健康评估。”
“你知道这是我公司？”
“知道。”
“那你还来？”
温意静静地看着他，那双曾令他夜不能寐的眼睛，如今却波澜不惊：“我以为你不会在意一个临床咨询师是谁。”
裴寒川低笑一声，笑意冰冷：“你以为我会不在意？”
“你在意？”
她轻轻一笑，话语如羽毛般掠过他心尖，“那三年前，你又为何……闭嘴。”
他忽然低吼一声，眼眸骤然变得猩红，像是被猛然揭开伤口的野兽。
温意却并不惊慌，只是放下手中文件：“看来你确实需要心理疏导。”
裴寒川咬着后槽牙，沉默半晌，才从齿缝里挤出一句：“你留下来。”
“我是咨询师，不是你的人。”
“现在起，你是。”
“协议结束，我就走。”
“那我就让这协议，永远都结束不了。”
温意一笑，语气淡淡：“你以为还是三年前？”
裴寒川的喉头动了动，像是要说什么，最后却只是把文件摔在桌上。
“你爱来就来，爱走就走。
但你敢再一次不辞而别试试。”
温意没说话，只是低头翻阅资料。
片刻后，她像想起什么似的抬头问：“你最近，睡得还好吗？”
这一句，如一枚暗钉，精准地钉进了他心脏的缝隙。
裴寒川怔住，喉咙像被什么堵住了。
他想说“我没事”，却发现发不出声音。
她居然还记得。
他有严重的睡眠障碍。
温意看着他沉默的表情，轻声说：“如果你愿意配合，我可以安排一次评估。
仅限工作。”
“仅限工作？”
他眼底划过危险的暗流，“你知道我现在最想做什么吗？”
“你可以不说，我也不会听。”
“……温意，你当真什么都忘了？
你抱着我睡觉的样子，你说‘寒川，别怕’的声音，我都记得。”
她一顿。
窗外风起，夜色
