脸:“是爸妈没本事,让你……是我自己选的!”
我几乎是吼出来的,尽管也有些不甘心。
手机在这时震动,中学班主任发来消息:“你这分数不上北大太可惜了!”
对话框里接着弹出社区王主任的好友申请,头像照片是他胸前晃眼的“优秀工作者”奖章。
“老师,深大的计算机专业也很好。”
我回复了班主任。
我把录取分数线表格叠好,塞进书包夹层,对父母说:“等我赚够钱,说不定还能供妹妹读北大。”
父亲沉默良久,粗糙的手掌重重拍在我肩上,带着水泥和铁锈的味道。
远处传来地铁驶过的轰鸣,不知是不是从福田站发出的。
而我的人生,大概就像那地图上荒诞的步行时间一样,注定要走出一条不被理解的路。
2 深大的初体验深大的九月骄阳似火,我穿着洗得发白的短袖,背着初中用到现在的双肩包,站在开学典礼的礼堂门口深吸一口气。
手心的汗浸湿了录取通知书,那上面“深圳大学”四个烫金大字,在阳光下泛着陌生又崭新的光。
“下面有请新生代表发言。”
主持人的声音在礼堂回荡,我攥着演讲稿走上台时,帆布鞋与大理石地面碰撞出怯生生的声响。
礼堂后排传来窃窃私语,像无数细小的针,扎得我耳膜生疼。
“大家好,我是计算机系新生。
选择深大,是因为手机地图显示,从福田站步行到北大需要730天,而到深大只要180分钟……”哄笑声瞬间炸开,前排的女生用精致的遮阳伞挡住脸,肩膀笑得直颤。
后排男生拍着桌子,扯着嗓子喊:“这借口也太烂了!
博眼球吧?”
学委林小雨推了推镶钻眼镜,在笔记本上重重写下几笔,眼神里满是不屑。
我攥紧话筒,指甲几乎要掐进掌心:“我家在福田的城中村,父亲在工地受伤,母亲靠打零工养家。
深大离得近,我能走读,还能在福田兼职……”嘈杂的议论声却盖过了我的声音,礼堂里此起彼伏的“穷酸炒作”,像潮水般将我淹没。
宿舍在老旧的南苑三栋,爬上六楼时,我已累得气喘吁吁。
推开302室的门,空调冷气扑面而来,与外面的热浪形成鲜明对比。
靠窗的床位上,一个戴金丝眼镜的男生正摆弄着价