迅速扫了一眼，床铺凌乱，床头柜上放着一件黑色内衣。
是她的。
林涛认得那种蕾丝边，是他曾经买给她的。
一只高跟鞋在沙发底下，另一只靠在窗帘边。
他走进浴室。
里面没有人，水龙头还在滴水。
地上有两条毛巾，一男一女。
他的喉结动了一下，往回退。
他拉开衣柜，发现里面挂着她的一件米白色风衣。
他记得那件衣服三天前还在家里。
他伸手摸了摸衣服口袋，里面有一张便利贴。
上面写着：“周五晚上我再来。”
没有署名。
字迹是她的。
林涛眼睛盯着那张纸，半天没动。
他把纸塞进口袋，把房间重新关好。
他没有走电梯，而是从安全楼梯下楼。
出了宾馆，他拦了一辆出租车。
“去天桥南的婚纱摄影广场。”
司机看了他一眼，点点头。
车开动了，林涛靠着车窗闭上眼睛。
他的脑海里浮现出那张便利贴。
字迹清秀，像她平时写便签贴冰箱时一样。
司机在红灯前停下，随口问他：“要结婚啊？”
林涛没回答，只笑了笑。
他下车后，走进广场，拐到一条后巷。
这片街区人少，摄像头也少。
他拨通黄磊的电话。
“我要偷拍这家宾馆里的监控。”
黄磊迟疑了一下：“你别干傻事。”
“帮我。”
“我只能拖关系看看出入口，内部的你得自己想办法。”
“够了。”
林涛挂掉电话，站在巷口抽烟。
他已经等不下去。
夜里九点，他坐在车里，对面正是宾馆正门。
雨开始下了，细细的，很轻。
宾馆门口有几个男的抽烟打牌，一边喝啤酒。
他打开后备箱，从工具箱里拿出一把小型螺丝刀。
他穿上雨衣，戴上帽子，绕到宾馆后门。
那是员工专用通道，门老旧，门锁生锈。
他试着拧了拧锁芯，没反应。
他从裤兜掏出小钳子，敲了两下，锁芯松动。
他钻进后门，走廊里没人，墙皮剥落。
他很快找到布线井，打开盖子。
里面是宾馆的主线缆和监控录像主线。
他插上笔记本，连接线路，调出路由。
几分钟后，他进入了监控系统界面。
每个房间门口的录像，都显示在屏幕上。
他快速拖动时间轴，从昨晚十点查起。
605房门前，晚上10点23分，一个男人走进来，随后两分钟内，她出现。
她穿着那件黑色连衣裙。
镜
