，就不再真实。”
林沫望着他，心里忽然一阵泛酸。
“你还是和以前一样。”
“什么？”
“总是把自己藏得太深。”
她的嗓音颤了一下，“你知道吗，我以前最怕的不是你不喜欢我，而是……你永远也不会说出口。”
许聿没有回答，只是转过头看她。
那一眼，像极光穿过黑夜，温柔又炽烈。
可他依旧没说出那句话。
他只是轻轻地，伸出手，将她的手包裹进掌心。
手掌温热，林沫微微一怔——五年了，她再没有牵过他的手。
也再没有等过谁那么久。
他们就那样静静地站在雪地里，手牵着手，看着极光一波一波在天际晕染。
这一刻，没有告白，没有誓言。
但她知道，他还在。
还为那场迟到的约定停留。
回到旅馆后已是深夜，所有人都精疲力尽，欢呼着散去。
林沫却久久没有睡意。
她站在窗前，望着漆黑的远方。
极光已散，星光依旧。
许聿的房间与她相邻，隔着一层薄薄的木墙。
她听见他似乎也未入眠，偶尔有水声响起，窗帘晃动的细响。
她几次想敲门，却又一次次止住了手。
那句“我喜欢你”，还是没有说出口。
五年前没说，现在也没说。
她怔怔地想起自己离开前未曾寄出的信，那张信纸现在还夹在某本旧书里，被她在无数次搬家中带走。
她忽然有些明白了——他们之所以错过，不是因为不够喜欢。
而是因为都太沉默，都太小心翼翼。
都怕开口后，那份喜欢就不能再藏，不能再悄悄地陪伴，而必须面对命运的颠簸与变数。
第二天一早，团队再度出发，前往峡湾边的高地。
天气晴朗，光线透亮，极夜终于稍稍褪去了一点冷冽。
车行途中，林沫靠在车窗边闭目养神，耳边却传来许聿的低声。
“我今天，带你去一个地方。”
林沫睁开眼。
“哪里？”
“我以前拍第一张极光作品的地方。”
林沫点了点头，什么也没问。
当车队在某个半山腰停下，许聿便牵起她的手，悄悄绕向另一条小径。
那里是一片安静的雪坡，脚下松软深雪延绵而去，尽头是一块裸露的岩石平台，视野开阔，可以俯瞰整个峡湾。
林沫站在那里，忽然觉得天好高、风好静。
她回头看他，眼里有光在闪烁，“你是不是每次来北欧都走这
