“你前世是我高攀不起的人。
是我一辈子仰望的光。”
“但你最后，是因为我，放弃了你该有的一切。”
“所以我才要断——”沈叙伸手，轻轻握住她的指尖。
他的声音低而坚定：“所以我今生，先靠近你。”
他说完那句话，嘴角露出一抹几不可见的笑。
“如果结局早写好，起点就得换一次赌法。”
两人安静地看着彼此，像走到悬崖边却没有跳下去的人。
他靠近她，不是因为她是光。
而是因为她也在黑暗里摸索着走过来。
她给他“时间规划表”、在考场前塞果冻、讲《三体》热搜趋势的片语，她拿命在赌未来。
现在，该他下注了。
那天起，两人不再交换纸条，不再同行上下学。
他们如常各自坐在座位，复习、答题、应试。
风平浪静，像什么都没发生。
只有夜晚翻开书本的某页时，会发现夹着一张新的草稿纸，上面熟悉的公式与图表，还写着：“最后27天，宇宙允许一切奇迹。”
那是他写的。
也是她的。
5高考倒计时七天，校园被沉默封印。
每一张书桌都成了战场，每一页复印纸都仿佛载着千钧重量。
俞晚伏案整理错题时，不小心撞落了抽屉里的一本硬皮笔记本。
是那本日记。
沈叙的字，一笔一画工整如他人。
她翻开第一页，熟悉的一行墨迹映入眼帘——“她说她来自未来。
但我觉得，她比未来更像永恒。”
翻页之间，每一段描写都像一道刺进胸口的光：“她总在试图修补什么，像在弥补另一个人生的错。
我不明白她为什么怕黑，也不明白她为什么听到巴赫会哭。
但我想知道她所有的理由。”
那一页写着：“我想成为她未来的一部分，即使她不记得我。”
俞晚捂住嘴，泪水还是冲破了防线。
那一刻，她才意识到——不是她一个人在奋力改写命运。
沈叙，也从未放弃过参与这场孤注一掷的修正。
高考前夜，校园静得如同坟场。
寝室灯已熄，她却睡不着。
凌晨五点，她起身刷牙洗脸，穿上校服，检查身份证、准考证。
六点五十，站在校门口等沈叙。
他没来。
手机拨过去，是空号。
她的心瞬间凉了一半，冲出校门打车直奔他家。
沈家小区门口，阳光刺眼，她一路狂奔上四楼，按响门铃。
没人
