夹在钱包里。
他说：“别太晚睡，我在等你下班。”
可现在呢？
第二天傍晚，我本打算绕过去，却看见一辆熟悉的白车停在门口。
副驾驶坐着一个女人，米色风衣，妆容精致，气质很稳。
林小姐。
他们一起走进店里，门关上的那一刻，我站在对面没动。
风大了些，吹得我眼眶发干。
我忽然想起他弹琴的那个晚上，那么专注，又那么痛苦。
他说心里乱，但他有没有想过，我也乱了。
回家的路上，我一遍遍回放那些片段。
他说要顺我妈的意思，说不知道该怎么办，说不想伤我……可他还是伤了。
我开始怀疑，自己是不是只是一个备选，是他面对压力时，用来喘口气的出口。
我没有哭，也没有发信息问他。
我只是把所有东西都收了起来——照片、纸条、还有那件他曾借我挡风的外套。
我不想让自己再陷进去。
几天后的深夜，我又一次经过咖啡馆。
灯还亮着，透过玻璃能看到吧台那边有人影晃动。
我下意识停下脚步，目光扫向角落的钢琴。
他坐在那儿，手里拿着一支笔，似乎在写什么。
忽然放下笔，伸手按下一个音符。
那一声很轻，却像落在我心口上。
我靠在墙边，没有靠近。
他弹了一会儿，忽然停住，抬头看向门口的方向。
我赶紧缩回头，心跳加快。
几秒后，听见门被拉开的声音。
“你怎么来了？”
我望着他，语气淡得像水，“顺路。”
他没再问，侧身让我进去。
店里安静得能听见彼此的呼吸。
只有钢琴余音还在空气中震颤。
我走到琴边，轻声说：“你刚才弹得很好。”
他嘴角扯了一下，“我自己都觉得乱。”
“因为你心里乱。”
他愣住，低头看着自己的手，“我妈不会答应。”
“那你呢？
你答应自己了吗？”
他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。
“我……怕输。”
我看着他，终于明白了他的挣扎。
他不是不爱我，而是不敢爱得太深。
他怕输了咖啡馆，怕失去母亲的信任，怕最后什么都留不下。
但他忘了，我一直都在。
我轻轻把手放在琴键上，按下了一个音符。
“无论你在哪，我都在等你回来。”
说完，我转身离开。
身后一片寂静。
我走出几步，听见门又被合上。
夜风卷起衣角，我裹紧
