”她把花插进前台的花瓶，转身对小周说，“把新会员登记表拿过来。”
又对老会员们笑。
“从今天起，器械坏了找我，课程表有问题找我，想喝糖水……”她顿了顿，“也找我。”
窗外的玉兰树在风里摇晃，新抽的芽尖上挂着阳光。
林简摸出手机，打开相册。
最后一张照片是在海边，顾明远坐在礁石上，风把他的头发吹乱，他笑着说：“以后每年春天，你替我看一次花开好不好？”
她对着照片轻声说：“不好。”
然后吸了吸鼻子，“但今年春天，我要带着你的花，和你的家人们，一起看。”
8林简接手健身馆的第三天，把小周、王伯、韩晓还有几个老会员叫到了操房。
她搬来折叠椅，又从前台摸出盒润喉糖摆中间。
“顾明远说这儿是他第二个家。”
她手指蹭了蹭桌角一道旧疤——那是顾明远去年修器械时砸的，“现在我想让这个家，更热闹些。”
小周最先开口：“我之前跟王伯聊天，他说隔壁张姨想练太极操，可咱们没这课。”
王伯直点头，花衬衫被坐出褶皱：“对，我那老伙计膝盖不好，跑不动跳不动，就爱慢慢活动。”
韩晓把马尾绕成个团。
“我健身房的朋友说，现在年轻人爱边运动边交朋友。”
“上次小顾带我们爬山，大家拍合照发朋友圈，好多人问地址。”
她掏出手机翻照片，是顾明远举着登山杖冲镜头笑，身后跟着七八个年轻人。
林简盯着照片里顾明远被晒红的耳尖，喉结动了动。
“那先试点。
下周加两节太极操课，周末搞次户外徒步。
小周你带老会员，韩晓带年轻人。”
散会后她翻出顾明远的旧运动服换上。
瑜伽垫铺在窗边，教练阿芳教她下犬式：“屁股抬高，手肘别锁死。”
林简抖得像筛糠，手腕撑不住“咚”地栽倒。
阿芳憋笑扶她：“慢慢来，顾教练第一次学平板支撑，撑了十秒就趴了。”
林简趴在垫子上，额头抵着冰凉的瑜伽垫。
她想起顾明远第一次带她来健身馆，非拉她试动感单车，结果她踩了半分钟就腿软，他笑到直拍大腿。
“简简这体力，书都搬不动吧？”
现在她咬着牙爬起来，重新抬手：“再来。”
晚上图书馆关门后，她窝在前台写计划。
台灯照着笔记
