啥时候见我去的小卖部，啥时候！”
妹妹的眼泪哗地又一次落下来，她跑向爹，“爸爸，爸爸，姐姐凶我。”
九岁，我跟着娘掰棒子，秋老虎毒的很，在我背了一袋又一袋棒子到地头后，我晕在地里。
等我醒来，四周漆黑一片，我喊娘，没人应，我喊妹妹，没人应。
脑子里冒出大人编的地里有吃人的妖精的故事，我腿肚子打抖。
连滚带爬好不容易回到家，已是深夜，我把家里的大门拍得震天响，门开，我娘的大嗓门半个村子都能听见。
“拍你娘拍，搁外头玩那么久还知道回来，咋不死外头。”
泪水模糊我的双眼，我摇头，“我没有，娘，我晕在地里头了。”
“还学会编谎话了！”
娘到屋里翻出擀面杖，一下一下抽在我的背上、腿上，爹被惊醒，娘打我，他骂我。
“养你那么多年不如养条狗，让你干点活就跑，你妹妹那么小都知道帮忙，你呢！
白眼狼！”
早上过去的，除却几口饼，几口凉白开，我腹中再无食物，十几个小时，加上中暑，在地里没头苍蝇似地找出口的恐惧，我又累又渴又饿又怕。
我站不住，跪在地上抓娘的腿，“娘，我没有，我没有，我没有……”我没有三个字反反复复说了不知多少遍。
十岁，爹的赔偿金终于到了，娘兴高采烈地带我和妹妹去乡里赶集，娘买了好多东西，吃的、喝的，妹妹的新衣裳新鞋新书包、爹的新瓷缸子、她的新鞋……太阳来到头顶，我小心翼翼问娘，“娘，我，我的呢？”
娘白我一眼，“管你吃管你喝，还要这要那，当老娘是啥？”
我白了脸。
我没想过像妹妹那样要糖果要冰棍要裙子要鞋要书包，我只想要一条裤子，我身上的裤子太短了，我冻脚脖子。
回到家，妹妹换上新衣裳背上新书包在爹面前蹦跳，面对我冷着张脸的爹笑开怀，连连夸好看、真俊。
十二岁，一连多日地顶着大太阳干农活，我的皮肤晒得黝黑，手心厚厚的茧，指甲缝血丝混合着泥。
回到学校，同学都喊我黑熊精，问我去哪里偷袈裟了。
当又一次被娘指使干活，我看向在院子里和同学跳皮筋的妹妹，她身上穿着时下流行的蕾丝纱裙，裸露在外的皮肤白的发光，娇嫩的十指指甲花鲜
