1我叫颜书瑶,是一名社区社会工作者。
每天穿梭在这座城市最阴暗的角落,接触着那些被生活压垮的灵魂。
我以为自己早已习惯了各种人间悲剧,也自诩为快乐制造机。
可直到遇见程遇。
我才渐渐明白——有些人的破碎会像玻璃一样扎进你的心里,拔不出来,也消化不掉。
那是一个阴雨绵绵的下午,我撑着伞,按照社区提供的名单来到一栋老旧公寓前。
手里是一份纸质名单,上面写着——“程遇,32岁,插画师,疑似抑郁症”。
雨水顺着伞骨滑落,溅起的水花打湿了我的裤脚。
我皱了皱眉,真讨厌雨天。
收拾好其他情绪我按响门铃。
叮咚—叮咚——等了许久才听到里面传来拖沓的脚步声。
门开了一条缝,一张苍白消瘦的脸映入眼前。
他比我预想的要年轻,也更英俊——如果忽略那凌乱的胡茬和深陷的眼窝的话。
“程先生?
你好,我是社区服务中心的颜书瑶。”
我亮出工作证,努力让自己的微笑看起来不那么职业化。
他盯着我看了一会儿,眼神空洞得像两口枯井。
就在我以为他会直接关上门时,他侧身让出了一条通道。
毕竟我并不是第一次吃闭门羹。
我朝他微微点头示意,将雨伞放在门外。
屋内比我想象的还要糟糕。
窗帘紧闭,空气中弥漫着颜料、泡面和某种颓废的气息。
哐啷——啤酒罐一不小心被我踢了好远,大致望去,地上堆满了空罐子和数不尽的外卖盒,唯一整洁的是角落里的画架,上面有一幅未完成的风景画。
“坐吧,如果找得到地方的话。”
他的声音低沉沙哑,像是很久没用了。
我小心地移开沙发上的几本画册,坐下时注意到茶几上放着一瓶抗抑郁药,已经吃了一半。
“社区收到你房东的反映,说你两个月没交房租,也很少出门。”
我尽量使语气柔和,“我们想了解一下你的情况,看是否需要帮助。”
程遇站在窗前,背对着我,手指无意识地摩挲着窗帘边缘。
“没什么好了解的。
没钱,没工作,没希望。
标准的三无产品。”
他的话里带着自嘲,却让我心头一紧。
我见过太多抑郁症患者,自然也能分辨出哪些是玩笑,哪些是真心。
“你的画很美。”
我指向画架,试图换个角