裂开的刀柄——昨晚他明明试过，刀刃锋利得能削薄纸。现在刀身却像被重物砸过，显然是有人故意为之。“王哥，别干了。”学徒小张凑过来，声音里带着哭腔：“她昨天又扣了我五十块，说我擦桌子没擦出反光。这哪儿是打工，分明是给她当孙子！”小张掏出手机，屏幕上是老家招工的信息：“隔壁市电子厂，包吃住三千五，咱一块儿走吧。”王斌盯着屏幕上的“三千五”，母亲的住院费像块巨石压在喉间。他想起上周给家里打电话时，父亲欲言又止的语气：“医生说再拖下去，你妈这眼睛……你们爱走不走~”李红梅抛来一袋面粉：“反正合同写着，提前离职扣三个月工资。”她涂着亮片的指甲划过王斌后背：“不过嘛，要是有人愿意留下来顶班，我倒是可以跟老板求求情。”小张骂骂咧咧地摔门而去。王斌捏紧断刀，指甲深深掐进掌心。他知道李红梅在试探——自从上个月老厨师们集体辞职，店里只剩他一个能拿得出手的面匠。“我留下。”王斌听见自己的声音像泡在冰水里：“但得把上个月扣的工资补我。”李红梅愣了愣，随即爆发出刺耳的笑声：“补工资？你当我开善堂的？”她凑近他耳边，温热的 breath带着昨夜的酒气：“想拿钱？等你什么时候能做出让客人哭着求配方的卤子再说吧。”凌晨五点，第一锅牛骨汤开始咕嘟冒泡。王斌掀开锅盖，白汽扑在脸上，混着汗水滑进衣领。他往汤里撒了把碾碎的草果，这是他偷偷改良的第五版配方——比李红梅偷学去的多了一味陈皮，去腥提鲜的同时，能让肉香在舌尖多停留三秒。“又在瞎鼓捣什么？”李红梅的声音从身后传来。王斌迅速盖上锅盖，转身时只见她举着手机，镜头正对着操作台上的调料罐。“拍抖音呢！”李红梅晃了晃手机，屏幕上的文案写着“三十年秘制卤料大公开”：“网友都等着看我的独家配方呢。”她舀了勺汤尝了尝，眼睛亮起来：“不错，比上次有进步，果然还是得按我的方法来。”王斌看着她对着镜头假笑，心里突然涌起一股恶心。他想起小时候跟着爷爷在山西面馆打下手，老人总说“
