点头，没再追问。
书卖得越来越好，他成了名人，经常受邀参加讲座，分享“登山精神”。
他买了新房，换了新车，给江津的父母寄去了一大笔钱。
他们退了回来，附了一封信，说钱他们不要，只希望他能常去看看他们。
他没去。
他不敢面对他们的眼睛。
有一天，他在家整理旧物，翻出了江津的登山包。
他一直没敢打开，怕看到里面的东西。
但这次，他鬼使神差地拉开了拉链。
里面除了他拿走的能量棒和手套，还有一个小日记本。
他翻开日记本，是江津的字迹，娟秀而有力。
“5月20日，加德满都。
张扬说，等登顶了，就向我求婚。”
“5月25日，大本营。
有点高反，但我能坚持，不能拖他后腿。”
“6月1日，C1营地。
他帮我按摩脚踝，手很暖。”
“6月10日，C2营地。
风好大，他把自己的睡袋让给我一半。”
“6月18日，冲顶前夜。
他说，明天就能看到日出了。”
最后一页，停在了雪崩的前一天。
他看着那些字，眼泪一滴一滴掉在纸上，晕开了墨水。
“对不起……”他喃喃自语，“江津，对不起……”他把日记本紧紧抱在怀里，像抱着一个易碎的梦。
窗外的阳光很好，照在他身上，却感觉不到一丝暖意。
他走到书桌前，打开电脑。
文档里，是他正在写的新书序言，标题是《生命的重量》。
他看着屏幕上的字，手指悬在键盘上，迟迟没有落下。
桌上放着一本《8848之上》，封面是他站在雪山前的照片，笑容灿烂，眼神坚定。
书的扉页上，印着一行字：“谨以此书，纪念我逝去的爱人与队友。”
他拿起笔，想在旁边写点什么，却发现笔尖颤抖得厉害。
最终，什么也没写。
他站起身，走到窗边，看着楼下来来往往的人群。
每个人都很忙，忙着生活，忙着梦想，忙着成为别人眼中的英雄。
而他，是一个活着的英雄，也是一个永远被困在8848米雪洞里的罪人。
风从窗户缝里钻进来，吹得他打了个寒噤。
他好像又闻到了雪洞里的味道，冰冷，潮湿，还有一丝若有若无的……血腥气。
他猛地关上窗户，转过身，背靠着冰冷的玻璃。
胃里一阵翻江倒海，他冲进洗手间，趴在马
