我推开门时，他的白月光正坐在他腿上。
“她只是低血糖犯了。”
江牧野面不改色地解释。
我看着他衬衫上蹭到的口红印，突然想起七年前他创业失败，我卖掉唯一的房子给他填窟窿时，他也是这副理所当然的表情。
“江牧野，我们完了。”
我平静地摘下订婚戒指。
他嗤笑：“林晚星，除了我，谁还会要你？”
三个月后，我挽着新男友在拍卖会举牌。
江牧野红着眼砸下全场最高价，只为买回我当年卖掉的婚房。
暴雨夜他跪在公寓楼下：“我把星星弄丢了...求你再看我一眼。”
我拉上窗帘，拨通保安室电话：“楼下有扰民的疯子，麻烦处理一下。”
手机屏幕幽幽的光，映着我麻木的脸。
屏幕上那个代表江牧野的小蓝点，稳稳钉在城西那家我们都很熟悉的私房菜馆。
定位软件是我俩当初一起装的，为了加班晚了互相报平安，图个心安。
现在，这蓝点像根冰冷的刺，扎进我眼底。
他说今晚有重要应酬，脱不开身。
可许知意半个小时前发的朋友圈，配图是那家私房菜馆精致的包厢一角，文案是：“回国第一顿，还是老地方最对味~” 照片角落，一只骨节分明的手随意搭在桌沿，袖口那枚独特的黑曜石袖扣，我闭着眼都能描摹出来——江牧野的。
心口那块地方，先是猛地一缩，紧跟着被一种巨大的、空洞的麻木感填满。
血液似乎不再流动，手脚冰凉。
我没有哭，甚至没有愤怒，只是觉得荒谬，像一个看了千百遍的烂俗剧本，终于轮到自己上场。
手指在屏幕上滑动，叫车的动作机械而精准。
目的地：那家私房菜馆。
司机是个沉默的中年男人，车载电台放着咿咿呀呀的老情歌。
窗外城市的霓虹流光溢彩，一道道划过车窗，像无数双冷漠窥探的眼睛。
我盯着前方，脑子里一片空白，又好像塞满了无数尖锐的碎片，割得神经末梢都在疼。
七年。
我和江牧野纠缠了整整七年。
从他一无所有、眼高于顶的穷小子，到现在坐拥财富、眼高于顶的江总。
我陪他熬过地下室吃泡面的日子，陪他应付难缠的客户，陪他喝到胃出血进医院……我以为自己是特别的，是他荒芜世界里唯一扎根的树。
现在看来，我大概
