。
5.李晚曾经居住的、楼梯间斜下方那个常年不见日光的房间，如今彻底换了天地，也彻底抹去了她曾经存活的真实气息。
那些因空间狭小不得已挂在门后和墙壁铁钉上的衣物——皱巴巴的T恤，洗得泛白的旧外套——连同那个简易的、挂着廉价布帘的简易衣柜，消失得无影无踪。
床头曾经堆叠的厚厚旧课本和习题册，连同那个台灯塑料外壳都已发黄、灯脚被歪歪斜斜的胶布反复缠裹固定的旧台灯，也彻底失去了痕迹。
灰尘仿佛一夜之间长了腿自动逃离，连地板缝隙里都透着光洁的亮色。
取而代之的是一种令人窒息的、精心营造的悼念“秩序”与“洁净”。
一个崭新的透明亚克力罩子，冰冷而精致地立在唯一那张经过重新擦拭的旧书桌中央。
罩子底下，如同橱窗里的珍贵展品，摆放着几张李晚留下的字迹稀疏的便签条。
那上面的墨水已有些晕开，稚拙地写着“药在左边抽屉第二格”、“记得带水杯”……旁边小心地放着几片薄薄的东西——那是母亲张月华翻遍了房间角落，最终在窗框与墙缝的罅隙里抠出来的一片干枯苹果片。
它早已皱缩得不成样子，暗褐色如同枯叶的遗骸，小心地放在一个小而洁净的白瓷碟中，供人瞻仰哀思。
墙壁上那个巨大的、被李晚多年反复用沾水的海绵偷偷擦拭也无法消除的顽固霉斑，如今被几张放大的、色彩鲜艳的李晚高中毕业照和几张童年旧照完全覆盖。
照片选取的角度极好，每一张都力求捕捉到李晚脸上瞬间掠过的、最为明亮灿烂的笑容。
这些笑容被框进同样崭新的原木色相框里，一张张整齐排列下来，像勋章墙一样钉在曾经的霉斑之上。
那些曾经真实存在于她生活中的阴郁和角落里的卑微，被彻底粉饰与遮盖。
死亡让她短暂地，成为了这个家庭精心装饰门面上的“好女儿”与“好姐姐”。
母亲张月华站在屋门口，眼镜滑到了鼻梁中段。
她手中还捏着一块崭新的、微微潮湿的白色抹布。
她的目光在那片精心陈列着女儿旧物的亚克力罩子上凝固了许久，像在无声地欣赏一件完美作品的最后一道工序。
然后，她视线挪动，精准无比地捕捉到书桌边缘一个几
