她猛地拽住我手腕，将什么东西塞进我掌心，随后抓起地上的碎碗片往门外爬。
我这才发现她裤脚浸透鲜血，脚踝处缠着带倒刺的藤条，每拖行一步就留下道血痕，藤条上还粘着半片校服布料——是失踪的初中生穿的藏蓝色款式。
二掌心里是枚生锈的校徽，“乌鸦村中学”的字样被磨得模糊，背面刻着“林小夏 初三（2）班”。
我想起编辑给的失踪者名单，林小夏是第三个消失的人，失踪当天她的书包被发现在后山废弃矿洞入口，书包里装着半本《飞鸟集》，书页间夹着乌鸦羽毛。
窗外的雨突然变大，雨点砸在玻璃上发出“噼里啪啦”的响。
我摸出手机，屏幕上的乌鸦图标还在转动，时间显示凌晨一点零七分，而手机相册里多了张照片——是从阁楼窗口偷拍的我，镜头里的自己正盯着红棉袄女孩，而我的身后，有团模糊的黑影正贴着墙面缓缓爬升。
民宿后门虚掩着，门把手上缠着新鲜的鸦羽。
我沿着墙根往巷子深处走，积水倒映着摇晃的煤油灯，每个倒影里都有个模糊的人影在同步移动。
路过第三户人家时，门缝里突然伸出只手，攥住我脚踝往门里拖。
“姑娘，找死别连累我们！”
拽我的是位中年妇女，她反手闩上门，从柜子里抱出堆纸钱塞给我，“烧了吧，给小夏赔个不是。
她死得冤，夜夜在学校晃荡……学校在哪？”
我抓住她手腕，她袖口滑落，露出小臂上三道平行的抓痕，像是被鸟喙啄出来的。
妇女打了个寒颤，往墙上的乌鸦木雕拜了拜，才压低声音：“穿过晒谷场往左，别开灯。
记住，听见读书声别应，看见黑影别跑。”
三晒谷场的石磨在雨里泛着青光，磨盘上刻着密密麻麻的鸦形花纹，每道纹路里都嵌着暗红碎屑。
我绕开石磨时，鞋底踩到块带血的橡皮，上面用铅笔写着“救——”，字迹被雨水晕开，最后笔拖出长长的血痕。
学校铁门挂着生锈的“闲人免进”牌，门洞里爬出的藤蔓上开着紫色小花，凑近能看见每片花瓣都呈鸦羽形状。
教学楼走廊的玻璃全碎了，穿堂风卷着雨丝扑在脸上，我听见头顶传来拖沓的脚步声，像是有人穿着湿鞋在楼上走动。
初三（2）班的
