午夜零点，星辰科技。
荧光灯管嗡鸣，榨干最后一丝生气。
空气粘稠，浸透速溶咖啡的酸腐和外卖盒的馊味。
林薇，行政部工号0712，眼球干涩充血。
屏幕上是《Q3战略协同增效优化路径2.0版》PPT。
十分钟前，老板陈砺——“陈阎王”——冰冷的邮件钉在屏幕顶端：“缺乏深度！
格局太小！
重做！
凌晨三点前发我！”
“深度？
格局？”
林薇无声咀嚼，指尖冰凉。
第三次返工。
要求抽象如天书，纯粹是服从性测试，用生命燃烧的无效仪式。
胃部绞痛。
她瞥向桌角：褪色的卡通猫马克杯，小相框里去年夏天老家小院的阳光，父母温暖的笑。
与眼前冰冷的屏幕、死寂的牢笼，割裂如两个世界。
抽屉里，上月的体检报告静静躺着：“窦性心律不齐，慢性胃炎”。
鲜红的字，像预警灯。
手机屏幕骤然疯狂闪烁！
匿名群“星辰吐槽星”信息爆炸刷屏：匿名A: 卧槽！
陈阎王倒了！
保安老王亲口说！
匿名B: ？？？
真假？
别吓人！
匿名C: 120来了！
楼上听见了！
人没抬出来…匿名D: 完了…猝…？
灯还亮着…匿名E: 喜大普奔？
/蜡烛/ 能下班了？
匿名F: 公司要变天！
赵总（副总赵天豪）必上位！
匿名G: @所有人 闭嘴！
等官方！
想死？
恐慌、惊愕、隐秘的快意，毒雾般在死寂的办公区弥漫。
假装加班的同事停下，眼神碰撞无声的惊雷。
林薇心脏骤沉！
猝死？
那个鼓吹“007是福报”的永动机？
她猛地望向走廊尽头——陈砺办公室门缝下，惨白的光，刺眼。
寒意从脚底窜上头顶。
幸灾乐祸未及浮现，便被巨大的、对生命无常的恐惧吞噬。
眩晕感袭来。
“嗷——！！！”
一声凄厉到变调、非人的、饱含极致痛苦的惨叫，撕裂凝固的空气！
从陈砺办公室爆发！
所有人瞬间石化！
倒吸冷气！
椅子带倒的闷响！
林薇心脏停跳！
声音近在咫尺！
位置离门最近。
本能的责任感？
压垮骆驼的好奇心？
驱使她站起，双腿发软却坚定地走向那扇透光的门。
背脊承受无数道目光：惊惧、疑惑、冷漠。
冰凉的门把手，颤抖的手握住。
一推——门开
