服的少女、抱着公文包的上班族，还有戴着珊瑚色口红的沈蔓。
“欢迎来到系统总部，锚点002。”
穿燕尾服的男人鞠躬，领结上别着陈默的碎片，“我是您的专属管家，负责回收过期燃料。”
林夏后退半步，撞到摆满怀表的展示柜，玻璃上的倒影里，她的银镯子正在变成蓝色数据流。
管家抬手打了个响指，最近的气泡破裂，碎片人像雪花般飘落，露出里面正在播放的记忆——25岁的自己在茶水间打翻咖啡，沈蔓递来纸巾时眼里闪过的狡黠。
“这些都是你的‘痛苦燃料’。”
管家捡起块碎片，“但我们发现，你最近在生产‘希望杂质’，这会污染系统核心。”
天花板突然裂开，母亲的全息投影坠下，她的白大褂上沾满蓝光代码：“夏夏，窗......窗......”投影化作无数光点，钻进林夏的碎片，留下句模糊的警告，“它们在......云里......”云端餐厅的窗户突然发出红光，那是扇镶满蓝宝石的落地窗，窗框上刻着拉丁文“Memento Mori”（记住你终有一死）。
林夏摸向戒指，发现它正在与窗框共鸣，而窗外的云层里，隐约浮现出摩天大楼的轮廓——正是她工作的写字楼。
“想救你母亲？”
管家的手搭在她肩上，温度低得像具尸体，“打开那扇窗，让希望碎片污染系统核心，你们就能永远在一起了。”
她盯着自己在玻璃上的倒影，后颈的条形码正在消退，取而代之的是母亲的疤痕形状。
远处的气泡里，沈蔓突然睁开眼，对着她比了个“不要”的手势，珊瑚色口红在蓝光中显得格外醒目。
“你骗我。”
林夏转身面对管家，“母亲说过，所有故事都是循环，而循环的起点......”她举起碎片，“就在这扇窗的另一面。”
管家的笑容凝固，燕尾服下露出机械骨骼：“你果然和苏明月一样固执。
但你忘了，在系统里，观察者也是被观察的对象。”
他抬手射出红光，击中林夏的碎片，“现在，让我们重启这场游戏——”红光闪过，林夏发现自己回到了2023年的天台，手里攥着的不是戒指，而是支珊瑚色口红。
安全出口的绿光下，她看见对面
