在深海的鱼，却在与我对视的刹那，迅速拉上了厚重的帘幕。
看着他重新将自己封闭起来的背影，我蹲在原地良久。
窗外的香樟树沙沙作响，几片枯叶打着旋儿落在他课桌上，又被他无意识地拂到地上。
那一刻，我在心底暗暗发誓：就算是座冰山，我也要用耐心和爱，为他凿出一道通往外界的光。
2 发展（建立联系）此后的几周，我像一个侦探，默默观察着小宇的一举一动。
我发现，每当上美术课，他原本黯淡的眼神就会亮起光芒。
他虽然很少说话，但画画却有着惊人的天赋。
他的画里总是充满了各种各样的星星，那些星星在他笔下的夜空中闪烁，仿佛在诉说着只有他自己能听懂的故事。
于是，我决定从画画入手，和他建立联系。
那是一个阳光柔和的午后，我抱着彩色蜡笔和画纸，缓缓走到小宇的座位旁。
他抬起头，眼神里带着一丝疑惑，就像一只警惕的小兽。
我轻轻笑了笑，那笑容里满是温柔与善意，然后把蜡笔递给他，示意他继续画画。
他犹豫了一下，那双小手微微颤抖着，最终还是接过了蜡笔，开始专注地画起来。
我静静地坐在他旁边，看着他一笔一划地勾勒出星星的轮廓。
他画的星星并非传统的五角星形状，而是有着不规则的边缘，像是被风吹拂过的雪花，充满了独特的想象力。
星星的颜色也丰富多彩，有的是深邃的深蓝色，仿佛藏着无尽的秘密；有的是浪漫的淡紫色，如梦幻的梦境；还有的是透明的，仿佛在夜空中闪烁着微弱却坚定的光芒。
画到兴起时，他的笔尖在纸上快速滑动，神情专注得仿佛整个世界只剩下他和手中的画纸。
画完后，他抬起头，声音几乎轻不可闻：“老师，这是我的星星。”
我点了点头，真诚地说：“你的星星真漂亮。”
听到我的夸赞，他的脸上终于露出了一丝笑容，那笑容如同寒冬里的第一缕阳光，虽然微弱，却让我满心欢喜，那是我第一次看到他笑。
从那以后，每天课间，我都会带着画纸和蜡笔，准时来到小宇身边，陪他一起画画。
渐渐地，我发现他不仅画星星，还会画一些奇怪的图案，那些图案相互交织，像是某种只有他能理解的语言。
我好
