着收尾工作，检查每一个细节。
见我忙得焦头烂额，会适时递上一杯我常喝的黑咖啡，里面破天荒地放了半块方糖——他说，“辛未老师，您最近太累了，黑咖啡太苦，对胃不好。”
我嘴上说着“谁让你自作主张加糖的，我不喜欢甜的”，身体却诚实地接过来喝了。
那点微弱的甜，确实奇异地缓解了舌尖的苦涩，也似乎，缓解了一丝心底的疲惫。
我立刻警惕起来，将这点异样归咎于工作压力太大导致的味觉失调。
有一次，我妈又打电话来催婚，言辞恳切，却字字如针，说什么“隔壁王阿姨的女儿，比你小两岁，二胎都会打酱油了，你辛未再挑剔下去，就真成老姑娘了”，我挂了电话，心情烦躁到极点，一个人躲在画廊的储藏室里抽烟。
这是我的秘密，一个不为人知的宣泄口，连最亲近的助理都不知道。
时见夏却像有雷达似的找了过来。
他看到我指间的烟，没有惊讶，也没有指责，只是默默地从我手里拿走烟，掐灭在旁边一个废弃的颜料空罐子里。
动作果断但不粗暴。
“辛未老师，”他声音低低的，像怕惊扰到什么，“我知道您心情不好。
但是，抽烟解决不了问题，还伤身体。”
我冷笑一声，烟雾缭绕中，我的脸想必是模糊不清的：“那你告诉我，什么能解决问题？
找个男人嫁了，生个孩子，然后像我妈期望的那样，成为一个‘圆满’的女人？
时见夏，你太年轻，不懂成年人的烦恼。”
他定定地看着我，眼神里没有同情，只有一种很深的理解，这让我有些意外：“我解决不了您的问题。
但我可以……陪您待一会儿。”
然后，他就真的在我身边坐了下来，什么也没说，什么也没做，只是安静地陪着。
储藏室里光线昏暗，只有窗户缝隙透进来的微弱天光，勾勒出他干净的侧脸轮廓。
空气中弥漫着淡淡的烟草味和颜料的松节油味，以及他身上那股若有似无的薄荷清香。
那一刻，我心里那股因为催婚和对未来的焦虑而筑起的高墙，仿佛被他这种无声的陪伴，温柔地凿开了一个小孔。
这小子，是真傻还是装傻？
这种时候，不是应该义正言辞地劝我戒烟，或者干脆避开我这个‘不良示范’吗？
他这样
