夜，深了。
窗外是都市永不熄灭的霓虹，闪烁的光影透过厚重的窗帘缝隙，在卧室的地板上投下几缕斑驳。
李格没有开灯，他就这样静静地侧躺在床上，目光贪婪地描摹着身旁熟睡的妻子——温晴。
她的呼吸均匀而轻浅，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，嘴角似乎还带着一丝浅淡的笑意，或许是梦见了什么美好的事物。
李格伸出手，指尖在距离她脸颊几毫米的地方停住，最终还是无力地垂下。
他怕惊扰了她的好梦，更怕自己身上那股挥之不去的药味，会让她在睡梦中蹙起眉头。
胸腔里传来熟悉的闷痛，像是有一只无形的手在紧紧攥着他的心脏，让他每一次呼吸都带着撕裂般的痛楚。
李ゲ强忍着涌到喉头的咳嗽，将脸埋进枕头的一角，直到那阵窒息感稍稍退去，才敢重新望向温晴。
他的晴啊，是他生命里唯一的光。
可这光，他快要握不住了。
诊断书上的每一个字，都像是一把淬了毒的尖刀，凌迟着他的神经。
“晚期……最多半年……”医生的声音平静得近乎残忍，宣判了他生命的倒计时。
那一刻，李格的世界轰然倒塌，不是因为对死亡的恐惧，而是因为温晴。
他无法想象，当这个噩耗降临在她身上时，她会是怎样的绝望和痛苦。
他更不愿让她看着自己一天天衰败，被病魔折磨得不成人形，最后在她眼前咽下最后一口气。
那样的场景，比死亡本身更让他恐惧万倍。
他宁愿她恨他，怨他，也好过让她承受那份肝肠寸断的悲伤。
一个疯狂而决绝的念头，在他脑海中逐渐成形。
他要亲手推开她，在她还不知道真相之前，在她还能拥有崭新生活的时候。
计划的第一步，是那份骨髓配型报告。
温晴患有再生障碍性贫血，虽然一直在药物控制下情况稳定，但医生说过，骨髓移植是根治的唯一希望。
他们一直在等待合适的配型，却迟迟没有消息。
李格偷偷去做了检查。
当医生告诉他，他的骨髓与温晴高度匹配时，他竟有种荒谬的释然。
这或许是上天对他最后的仁慈，让他能在离开前，为她做最后一件事，一件能让她好好活下去的事。
他以匿名捐献者的身份，启动了捐献流程。
手术日期，就定在一个月
