.....” 他扯出藏在衬衫里的病历单，晚期肺癌的诊断日期是三个月前，“我剩下的时间，比账本里的墨水更淡。”
赵云云突然按住他的肩膀，递过支口红：“用这个。”
她在黄国忠掌心写下串数字，“仓库密码锁的新密码，我弟弟教过我...... 如果我没记错的话。”
张菲看着眼前的三人，忽然从抽屉里摸出把钥匙 —— 那是关奶奶昨晚给马超的滑梯储物箱钥匙。
钥匙插入锁孔的瞬间，所有人都听见了齿轮转动的轻响，箱子里掉出个信封，上面写着：“给超超的成人礼，以及给小菲的道歉信。”
警笛声突然停了。
客厅的座钟指向九点十五分，阳光正好照在 “幼儿园侦探社” 的招牌上，“侦” 字的霓虹灯管不知何时修好了，三个汉字在晨光中完整如新。
赵云云的手机震动，那条未发送的信息还躺在草稿箱里：“哥，我找到你说的‘秘密基地’了，这里有群奇怪但温暖的人，像家人一样。”
马超翻开父亲的信，第一行字让他眼眶发烫：“儿子，如果你看到这封信，说明我已经是个彻头彻尾的懦夫。
但请相信，有些错误，终有人会用余生来偿还。”
信纸背面是张合影，年轻的张菲抱着襁褓中的马超，站在滑梯前笑得灿烂，身后的黄国忠穿着便服，手里举着个刚拼好的积木城堡。
窗外的麻雀又飞来了，停在招牌的 “探” 字上，歪头看着屋里的人。
两个女人 —— 一个 55 岁，一个 28 岁 —— 隔着餐桌对视，张菲忽然伸手，替赵云云擦掉脸上的睫毛膏：“以后别用这么便宜的化妆品，晕妆很难看。”
赵云云愣住了。
阳光穿过她的卷发，在张菲鬓角的白发上织出金线。
远处的消防车拐了个弯，警笛声渐渐消失在晨雾里，仿佛从未靠近过。
笔记本上的字迹被泪水洇开：案件编号 005：新转折：1. 父亲信件揭露当年真相2. 赵云飞与杨明辉的真实关系3. 黄国忠的绝症与赴死决心4. 神秘车队的真实目的养老区的收音机突然响起，不再是评书，而是首老掉牙的儿歌：“找呀找呀找朋友，找到一个好朋友......” 关奶奶跟着旋律摇
