第一章林夏的生活，在遇到团子之前，可以用“乏善可陈”四个字概括。
公司是格子间的牢笼，出租屋是狭小的避风港，两点一线，如同被设定好的程序，日复一日地执行着。
偶尔的亮色，是她在通勤路上看到的一朵野花，或是同事分享的一块蛋糕，微小而短暂。
直到那天，命运的齿轮因一只流浪猫而改变。
团子，这只闯入她生活的橘色小猫，是她在楼下垃圾桶旁发现的。
瘦骨嶙峋，脏兮兮的，却有着一双琥珀色的、流转着狡黠光芒的眼睛。
林夏心软了，将它抱回家。
精心照料下，团子很快恢复了活力，露出它“戏精”的本质——撒娇卖萌、翻滚打呼、为了猫粮和玩具表演各种浮夸动作，简直是天生的表演家。
它成了林夏平凡日子里最耀眼的小太阳，是她疲惫归来时唯一的期待。
那个雨夜，窗外雨声淅沥，室内温暖宁静。
林夏正给团子热牛奶，老旧的电热水壶发出嗡嗡声。
她伸手去拔插头，指尖触及的瞬间，“噼啪”一声巨响伴随着刺眼的蓝白色电火花，骤然炸开。
电流顺着她的手指麻痹了半边手臂，林夏惊叫一声，猛地缩回手。
一股奇特的酥麻感在指尖萦绕不去，像有无数细小的电流在皮肤下游走。
她甩了甩手，正想查看手指，一个清晰、立体、且带着十足傲娇和嫌弃的声音，突然在她脑海里毫无预兆地炸响。
“嘶……疼死本喵了！
这愚蠢的两脚兽！
说了多少次电器的插头不能用湿手拔！
万一电死本喵！
谁来供养我！
去哪儿找这么贴心（虽然有点笨）的饭桶！”
林夏吓得一颤，以为自己产生了幻听。
那个声音太真实了，真实到让她以为有人闯进了屋子，直接在她耳边说话。
她茫然地环顾四周，空无一人。
她的目光落在了正埋头在食盆里大快朵颐的团子身上。
那只橘猫，吃得津津有味，尾巴欢快地晃动着，一副沉浸在美食世界里的模样。
“看什么看？
没见过宇宙无敌帅气、风流倜傥、食量惊人的本喵吃饭吗？
啊呜……话说今天的猫粮不够味儿，口感差了点，没有那种海鲜的鲜甜。
是时候换鳕鱼味的了！
林夏！
听到没有！
鳕鱼味的！”
声音再次响起，带着催促和期待，伴随着团子大口咀
