着11号球衣，在球场上跑得像阵风，额发被汗水粘在眉骨上，每次起跳投篮，阳光都从他指缝间漏下来，篮球空心入网的声音，和她的心跳重合在一起。
“喂！
班长！”
他忽然停下运球，冲她挥手。
程程慌忙低头翻书，耳朵却竖得老高。
“帮我拿下水！”
他把矿泉水瓶扔过来，瓶身还带着他掌心的温度，水珠顺着瓶壁往下滑，在练习册上晕开一小片水迹。
她盯着那片水渍看了很久，直到同桌戳她：“魂都被勾走啦？”
她红着脸戳回去：“哪有！
你别胡说！”
比赛到最后三秒，比分持平，他接过队友的传球，一个漂亮的三分绝杀。
全场沸腾起来，他被队友们扑倒在地，站起来时，隔着人群望向场边的程程，咧开嘴笑，两个酒窝深深凹陷。
那一刻，程程觉得心脏快要跳出胸腔。
她跟着人群一起欢呼，手里紧紧攥他扔过来的矿泉水，瓶身被捏出了水珠。
她想，他是不是在看我？
他是不是也和我一样，心里藏着不敢说的话？
有次他打完球回来，额角贴着创可贴，T恤后背全是汗渍。
“怎么弄的？”
程程脱口而出，说完又后悔地抿紧唇。
陈屿大大咧咧地坐下，拧开瓶盖灌了半瓶水，喉结滚动时脖颈拉出漂亮的线条：“抢篮板摔的，小伤。”
他忽然凑近，压低声音：“刚才我进球的时候，你是不是在看？”
程程的脸“腾”地红了，抓起练习册想打他，却被他笑着躲开。
他手腕扬起，把冰凉的矿泉水瓶贴在她脸颊上：“骗你的啦，看你脸热得像煮熟的虾。”
水珠滴在她锁骨上，痒得她缩起脖子，却在他转身时，看见他耳尖同样红得厉害。
放学路上偶尔会遇见。
陈屿背着篮球包，校服外套搭在肩上，跟几个男生勾肩搭背地走在前面。
路过零食摊时，他会突然停下，买两根冰棍，转身时故意把草莓味的塞给程程：“喂，学霸，这个给你。”
不等她拒绝就跑开，留下她攥着冰棍站在原地，看他的背影在夕阳里拉得老长。
最勇敢的一次，是初二期末考后。
程程在操场角落的香樟树下背书，陈屿突然从树后冒出来，吓了她一跳。
他手里拿着个塑料盒，里面是只蔫哒哒的小仓鼠：“路上捡的，你要不要？”
程程
