1课桌上的橡皮屑与操场边的风初二（3）班的午后总带着股懒洋洋的甜腻。
程程趴在桌上改数学卷子，钢笔尖在纸上划出沙沙声响，忽然听见后排传来压抑的窃笑。
不用回头也知道，是陈屿又把橡皮屑弹到了同桌头发上——那团白色碎屑在空中划过抛物线，精准地落在男生翘起的呆毛上，引来周围人憋笑的肩膀抖动。
“班长，这道题怎么解？”
他的声音像颗小石子投进安静的湖面，程程握着笔的手顿了顿。
转身时，阳光正斜斜切过他发梢，在课桌上投下细碎光斑，右脸颊的酒窝随着笑意轻轻陷进去，露出半截沾着墨水的犬齿。
他把卷子推过来时，指尖故意擦过她手背，程程像被烫到似的缩回手，钢笔滚落，墨水在练习册上晕开一小团蓝。
钢笔一直滚到陈屿脚边才停下，他弯腰去捡，额角不小心撞到她膝盖。
“嘶——”两人同时出声，他捂着额头笑出眼泪，程程却红着脸抢过钢笔，转回身时把卷子带得哗啦啦响。
“辅助线要画在这里。”
她故意说得很大声，声音发紧。
陈屿凑得很近，校服领口散着洗衣粉和阳光的味道，发梢扫过她耳垂时，她清楚地听见自己心跳漏了一拍。
“哦——”他拖长音调，忽然伸手抽走她夹在耳旁的发夹，“你头发上沾了橡皮屑。”
指尖碰到耳廓的瞬间，程程感觉自己像被通了电的青蛙，猛地弹开，脸上火辣辣的，双手不知所措地胡乱收拾桌上的课本，后桌女生戳戳她胳膊，挤眉弄眼：“程程，你耳朵红得像番茄啦。”
她又猛地坐下，低下头，不自觉地把笔头压到了下唇边，以此来缓解当时的尴尬。
见她半天不说话，陈屿又开始了逗弄她的心思：“班长，这道题又卡壳了？”
他把橡皮擦扔到程程的书桌上，程程一回头，撞进陈屿带着笑涡的眼睛里。
他趴在桌子上，下巴抵着胳膊，校服袖子卷到小臂，露出一截瘦长的手腕。
阳光在他睫毛上跳来跳去，让他那句带着戏谑的话都变得毛茸茸的。
“陈屿，”程程皱着眉把橡皮擦扔回去，“再闹我告诉老师了。”
“别呀班长，”他立刻坐直，装出正经模样，手指敲了敲她的卷子，“这题我会，要不要哥教你？”
程程哼了
