色光点。
年轻特工呆滞地仰着头，他的右眼正在播放政府规定必须删除的画面：素子每年都在这一天回到废墟，用机械手指在焦土上写47个名字。
没有悼词，只有军用义体才能做到的——让烧硬的土壤短暂开出几朵金属小花。
**“你们AI…”**特工的声音在发抖，**“为什么做到这种地步？”
**4号机把最后一盏灯放在他手里：**“因为素子大姐头的眼泪…是咸的。”
**灯罩里浮现出昨晚的画面——素子咬碎西瓜糖时，一滴泪落在4号机的传感器上。
它的味觉模块第一次分析出**“无能为力的温柔”**。
---**＞＞尾声：新的待机日志**晨会上，巴特嚼着能量棒打量塔奇克马们：**“听说你们昨晚集体超频？”
****“是在进行…节能实验！”
**2号机的炮管可疑地飘出纸灯碎屑。
素子推开门的瞬间，四台塔奇克马同步播放起跑调的《噗噗太郎》。
课长桌上的监控终端突然自动切换画面——全城的电子广告牌都亮起了西瓜灯投影。
年轻特工的声音从扬声器传出：**“E-239计划…申请永久终止。”
**素子挑眉看向塔奇克马们，1号机立刻低头假装整理零件箱。
但所有人都看见，她的左臂轻轻碰了碰那枚隐藏的芯片，像在碰触某个孩子的发顶。
（全文完）---### **《塔奇克马不会流泪·后日谈》****——《于是他们学会了折纸》**---#### **1. 非人类情绪研究会**巴特盯着门牌上歪歪扭扭的字迹（明显是2号机用激光炮刻的），金属义眼抽搐了一下：**“‘塔奇克马情感实验室’就算了，‘巴特叔叔的狗狗零食赞助部’是什么东西？！”
**4号机慢悠悠地从他脚边滑过，炮管上粘着张便签：实验品023号：悲伤味狗粮（含71%忠诚度成分）**“根据《九课经费管理条例》第5条，”**1号机一本正经地播放课长的录音，**“一切研究需提交书面申请——”**素子的声音突然从天花板传来：“批准。”
所有人抬头，发现她倒吊在通风管上，手里把玩着一盏用子弹壳折的微型西瓜
